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PALUT. BÉXICIIOU 


CREACIÓN POÉTICA EN EL 
ROMANCERO TRADICIONAL 


Caruino sicmpre transitado y siem- 
pre desconocido ésic «del Romancero. 
Pero ¿no saben los críticos muy bicn 
lo que es un romance? Abrid cualquier 
historia de la literatura y os toparéis 
en seguida con una definición del ro- 
mance, una prosaica definición. Todos 
los pueblos tiencn su «romanccro», 
pero ¿no se sigue diciendo que cs Es- 
paña el país del Ramancero?, ¿que Es- 
paña sólo se puede conocer leyendo el 
Romancera y el Quijolc? ¿Es posible 
que el alma de un pueblo quepa en esas 
dos creaciones deu su espíritu, y que, 
aun así, haya quien ha podido definirlo 
en unas cuantas líneas?... Lo que sí sa- 
bemos es que en los romances está la 
esencia de un pucblo: cl alma entera 
de España con sus pasioncs, su trage- 
dia y su dolor, sus luchas civiles, sus 
costumbres, su vida que va de ayer a 
hoy y... a mañana. 


(Sigue en la segunda solapa.) 


(Vicne de la primera solapa.) 


El romance —como nos vienen a re- 
cordar estos estudios de Bénichou— es 
una delicadísima criatura que busca su 
plena y cabal realización, siempre nue- 
va y libre, siempre en trance de crea- 
ción, a través dcl tiempo. 

Un ramance puede ser un grito de 
rebeldía ante la injusticia, la opresión 
y los desafueros de un monarca, aun- 
que ello valga el destierro. Tal otro es 
como un ronco y huracanado viento 
que corre por la sangre en busca de 
venganza. Otras veces un romance es 
expresión del dolar par la muerte de 
un ser querido y de una joven amante 
o esposa abandonadas; o de la indigna- 
ción de un padre ante las bravatas de 
su enemigo, que blasona de apoderarse 
de la esposa, la hija y los bienes. Aquel 
romance llora el cautiverio de un hom: 
bre arrancado de brazos de su esposa 
y de su patria, y que sólo la devoción 
o amor desinteresados de otra mujer 
podrá rescatar, En fin, la poética idca- 
lización de una ciudad —o una her- 
mosa mujer— despiertan cl deseo de 
Juan 11 —o de cualquier enamorado—, 
y ese desco ——<terna cmoción—- queda 
ahí temblando, esquivo y halagiieño, en 
labios de la amada: «casada soy... / el 
moro que a mí me tiene / muy grande 
bien me quería». 
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PRÓLOGO 


El concepto de tradicionalidad, tal como lo fueron definiendo, 
desde hace medio siglo, con relación a la epopeya y el romancero 
castellanos, los magistrales trabajos de don Ramón Menéndez 
Pidal, tiene dos aspectos que han preocupado en grado desigual, 
hasta ahora, a los investigadores. La crítica española utilizó prin- 
cipalmente el concepto de tradición para remontar el curso del 
tiempo. Se valió de las crónicas y el romancero viejo para restituir 
las gestas perdidas, de las versiones modernas de romances para 
restablecer la tradición romancística antigua en su integridad. La 
teoría de la variación continua de los textos orales le sirvió casi 
siempre para valorar, dentro de la corriente tradicional, las crea- 
ciones de una época predilecta: gestas olvidadas, romances primi- 
tivos de tono épico. Su labor fue principalmente, en el sentido 
más alto de la palabra, arqueológica: se propuso, con éxito, resu- 
citar y fijar en su belleza las obras maestras de la épica castellana 
en sus últimos tiempos. Sin embargo, su atención fue necesaria- 
mente llamada, al mismo tiempo, sobre las virtualidades creadoras 
que encierra, en cada momento, la transmisión oral en su incesante 
movimiento hacia lo futuro. Tradición, en ese sentido, es creación, 
Esa capacidad renovadora, tantas veces señalada y alabada, es el 
tema central de los estudios que componen este libro. 

Van repartidos, según las conclusiones a que llevan, en dos 
grupos. El primero ilustra la libertad creadora con que pudieron 
formarse los romances viejos, aun los de temas más venerables. Sin 
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negar la relación de dependencia que une tales poemas a la tradi- 
ción anterior, se puede pensar que esa dependencia no consistió 
necesariamente en la continuidad de un texto, sino también en la 
combinación de muchos o la reinvención de otro nuevo a partir de 
recuerdos incompletos. Además, es fundamental el cambio de 
espíritu y técnica en que consistió precisamente el nacimiento 
dei romancero viejo. Esas conclusiones no son tan nuevas. Hace 
mucho que Menéndez Pidal ha notado la existencia de romances 
viejos épico-nacionales de libre invención, y la diferencia de ins- 
piración y procedimientos estilísticos entre gesta y romance. Falta 
darles a esas realidades toda la importancia que merecen, y que 
quizá no se les ha dado siempre hasta ahora. Los romances 
viejos debieron y siguen debiendo su encanto propio, su fuerza irre- 
sistible al hecho de haber sido, en su principio, el descubrimiento 
de tierras poéticas nuevas. 

El segundo grupo de estudios procura destacar el valor de las 
variantes modernas en el romancero tradicional. El privilegio 
creador no perteneció exclusivamente a la edad de oro del roman- 
cero. Los transmisores, hasta hoy, conservaron el secreto incons- 
ciente de los procedimientos creadores propios de la poesía oral y 
los supieron usar con felicidad en más de un caso. Si el roman 
cero tradicional siguió existiendo, es porque siguió viviendo. Esa 
verdad también hace tiempo que se conocía, pero corre riesgo de 
ocultarla, hasta cierto punto, una perspectiva de esencial valora- 
ción del pasado. De hecho, el romancero no es poes:a antigua con- 
servada entre nosotros; mientras se canten romances, serán y ten- 
drán que ser, por fuerza, poesía actual. 

El trabajo de la tradición merece ser estudiado como proceso 
creador, y la mejor forma de hacerlo es considerar un romance en 
la totalidad de sus versiones conocidas, antiguas y modernas, sin 
vacilar en detenerse, a veces, en detalles y motivos accesorios, de 
cuya vida tradicional podemos aprender mucho respecto a la géne- 
sis de los textos poéticos orales. No es siempre fácil, ni siquiera 
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posible en los más casos, reconstruir con seguridad la historia de 
un poema y sus variantes, y casi Siempre nos tenemos que con- 
formar con probabilidades y limitarnos a comprobar y comparar 
las diversas soluciones con que la tradición ha remediado una difi- 
cultad lógica o poética. Pero eso ya es mucho. Además, de multi- 
plicarse tales trabajos, se vería que interesan no sólo al romancero 
y la poesía oral, sino a la creación literaria en general, El autor- 
legión en sus tanteos, variantes y rehacimientos, hace lo mismo 
—fundamentalmente— que el poeta culto en sus correcciones y 
borradores. Luchan en la tradición y se combinan, como en el 
espiritu del escritor, la materia heredada y la iniciativa creadora, 
las asociaciones mecánicas y la intención estética, las dudas ra- 
cionales y las tentaciones oscuras. La diferencia —no la única, 
claro está— es que en la poesía tradicional tenemos mejor a la 
vista el cuadro de la creación en sus diversos episodios e inciden- 
tes. Aquí es donde se ve, mejor que en cualquier otra parte, nacer 
y vivir la poesía. 


GÉNESIS ANTIGUAS 


EL DESTIERRO DEL CID 


La tradición de los judíos españoles de Marruecos ha conser- 
vado un curiosísimo romance del Destierro del Cid, desconocido, 
que yo sepa, fuera de ella. Ya figuraba, en 1906, bajo el núme- 
ro 5, en el Catálogo del romancero judío español de Menéndez 
Pidal, con una cita de 22 octosílabos, sacada de una versión de 
Tánger', El año siguiente, Sánchez Mogucl publicó y comentó 
dos versiones del mismo romance, una de Arcila y otra de La- 
rache ?. Más recientemente Arcadio de Larrea Palacín recogió otras 
dos en Tetuán ?. Hace poco el P. Agustín Arce dio a conocer otra 
versión más, recogida en 1902 por el P. Rosende en Tetuán *. 

Menéndez Pidal, al citar su versión tangerina, hizo notar que 
combinaba clementos de un romance viejo del Cid en las Cortes 


1 En Cultura española, mov. de 1906, pág. 1061; falta el último verso 
de la cita en la edición del Catálogo en volumen (en Menéndez Pidal, El 
Romancero, Madrid, 1928, pág. 128). 

2 A. Sánchez Moguel, Dos romances del Cid conservados en las jude- 
rías de Marruecos, en Romanische Forschungen, t, XXUI (1907), pág. 1087 
y sigs. (los «dos romances» son dos versiones del mismo). 

5 A. de Larrea Palacín, Cancionero judío del norte de Marruecos, Ro- 
mances de Tetuán, Madrid, 1952, t. I, págs. 46 y sigs., versiones 6 y 7. 

3 P. A. Arce, Cinco nuevos romances del Cid, en Sefarad, t. XXI 
(1961), págs. 73-74. 
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de Toledo con el final del de la Jura en Santa Gadea, que cuenta 
el destierro del héroe por el rey Alfonso (san, respectivamente, los 
números 58 y 52 de la Primavera), y tal vez con un recuerdo de 
otro destierro, por orden del rey Sancho, que se puede lecr en las 
crónicas. Sánchez Moguel mencionó en su comentario otro episo- 
dio cronístico, el del puñetazo que da Pero Vermúdez al Conde 
Garcí Ordóñez en las mismas Cortes de Toledo (recordado en 
otro romance viejo de las Cortes, Primavera, 60, donde se trans- 
formó en un bofetón a uno de los infantes); también cita un ro- 
mance viejo de las mocedades del Cid, Cabalga Diego Laínez (nú- 
mero 29 de la Primavera), que cuenta la llegada del Cid con su 
padre a la corte del rey Fernando, después de matar Rodrigo al 
conde Lozano. Por último, los profesores Armistead y Silverman 
han observado que algunos versos del Destierro marroquí recuer- 
dan el final del romance de las Almenas de Toro (Primavera, 54)*. 
Todas esas observaciones están perfectamente fundadas, trátese de 
semejanzas con relatos cronísticos o con otros romances. No cabe 
duda de que nuestro romance, aunque relativamente corto, está 
hecho con elementos tradicionaics sacados de varias fuentes, que 
abarcan todas las épocas de la carrera legendaria del Cid : sus mo- 
cedades bajo Fernando 1; su papel en la lucha d> Sancho HI con 
sus hermanas y en cl advenimiento de Alfonso VI; por fin, en 
su vejez, el pleito que tuvo con sus yernos los infantes de Ca- 
rrión en las Cortes de Toledo. Más precisamente, se han fun- 
dido en este romance del Destierro recuerdos de todos los episo- 
dios de la leyenda del Cid que lo muestran en conflicto con su rey, 
Pero hay algo más: el Cid no es el único héroe de esa clase en la 
tradición castellana; es sabida la afición del romancero al tipo 
del vasallo arrogante, en rebelión contra su señor, Castilla, condado 
emancipado, tenía más razones que cualquier otra tierra para sim- 
patizar con esa figura, tan difundida y prestigiosa en toda la épica 


5 Samuel G. Armistead y Joseph H. Silverman, Sobre unos romances 
del Cid recogidos en Tetuán, en Sefarad, t. XXU5l (1962), pág. 391, n. 16. 
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medieval, sobre todo tardía: Fernán González, desde ese punto 
de vista, es el personaje de más relieve del romancero; Bernardo 
del Carpio y el Cid le acompañan. Es natural que las leyendas 
de los tres héroes lleguen a confundirse y comunicar una con otra: 
en nuestro romance recuerdos de Bernardo del Carpio y quizá de 
Fernán González se juntan con los del Cid. En este caso la tradi- 
ción oral, guiada por su simpatía hacia el vasallo injustamente 
tratado que desafía a su señor, ha sabido reunir en un solo 
poema, con segura intuición y memoria creadora, todo cuanto, en 
las leyendas épicas de Castilla, ilustraba cse tema. Es objeto de 
estas páginas dar cuenta, con la mayor exactitud posible, de las 
fuentes diversas que han podido concurrir en la formación del 
Destierro marroquí, y llamar así la atención sobre la notable li- 
bertad con que pudo elaborarse a veces, frente a los textos tra- 
dicionales anteriores, el romancero viejo. Aquí no se pueden su- 
poner, para explicar el contenido pecuiiar del romance, formas 
tardías o aberrantes de una tradición épica: es evidente que el 
romance, en este caso, no depende de ura tradición, sino que mez- 
cla y combina libremente clementos de varias. 


* + * 


He aquí el texto del romance, tal como aparece en sus distintas 
versiones, muy parecidas una a otra?: 


—¿AÁnde habéis estado, el Cidi, que a Cortes no habéis entrado? 

La barba traéis crecida, y el cabello crespo y cano. 

—Allí he” estado en las batallas con los moros guerreando. 

—Villas y castillos, Cidi, me han dicho que habéis ganado: 

dad de ellas al conde Ordóñez, que, aunque pobre, es buen fidalgo. 
—Daile de las buestras, Reye, que las abís eredado. 

Las que yo tengo ganadas mucho m'abían costado, 


Mn 


6 MP= versión Menéndez Pidal; A = versión Arce; SM1, SM2 = 
versiones de Sánchez Moguel; LP6, LP7 = versiones de Larrca Palacín. 

?7 A transcribe erróneamente «¿Hay estado, etc.?», por haber mal in- 
terpretado la pronunciación dialectal «aí he 'stado»; restablezco el texto 
en su forma inteligible. 
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sangre de condes y duques, señores de gran estado 3, 
—Prendcile, mis cabaycros, prendeile, mis ijosdalgo. 
10 Unos se miran a otros, ninguno que a sido osado, 
si no fuera el conde Ordóñez, por su mal se a lebantado; 
cabesa d'entre los ombros al pie del rey se l'a echado. 
-—] Ay! mal ayas tú, el Cid, mi cabayero pribado, 
el día que no matas ombre, no te tienes por onrado?. 
15 Yo te destierro, el Cide, de mis tierras por un año. 
——Si me destierras por uno, yo me destierro por cuatro *, 
Por besar tu mano, Reye, no me tengo por onrado; 
al besártela mi padre, me sentía yo afrentado 1. 
Irme he * yo de las tus tierras de bárbaros y malvados, 
20 irme he yo a las de mi padre, de condes y de fidalgos; 
irme he yo de las tus [tiendas] malas y de malos paños; 


3 A (versos 1-5) y SM2 (versos 6-8). Estos primeros ocho versos son 
casi iguales en todas las versiones; el segundo falta en LP7; los versos 
7 y 8 vienen, en MP y SMI, después del 4, manifestando el mal humor 
del Cid ya antes de pedirle el rey que parta sus conquistas con el conde, 
lo cual deja trunca la réplica del verso 6, que esos dos versos completan 
oponiendo a la fácil adquisición hereditaria los trabajos de la conquista.— 
Después del verso 8, LP6 pone nuestros versos 17-18 («Por besar mano de 
rey», etc.), y agrega unas palabras más del Cid al rey, extraordinariamente 
violentas, que no se encuentran sino en esta versión: «si como estaba yo en 
diez años (sic), tuviera yo quince años, / la cabeza entre los hombros 
al suelo te la hubiera echado».—Sobra decir que los mismos versos, de 
una versión a otra, presentan casi siempre variantes; sólo apunto aquí 
las pocas que importen al sentido del texto. 

3 SM2, Estos versos 9-14 están también, con poca diferencia, en LP?7; 
ese episodio (orden de arresto del Cid y muerte del conde Ordóñez) figura 
igualmente en LP6 y A, pero incompleto (falta el verso 9 en la primera de 
esas dos versiones, los versos 13-14 en ambas); falta enteramente en 
MP y SMI. 

10 MP; todas las versiones tienen los versos 15-16. 

1  S$M2; los versos 17-18 faltan en MP y LP7; A los coloca entre los 
versos 12 y 13; SM£, después del 23, como última palabra del Cid; ya 
hemos visto que £P6 las pone después del verso 8, 

El editor escribió —erróneamente, según creo— «Irme yo» (pronun- 
ciación dialectal: «Ir m'he yo»). 
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irme he yo a las de mi padre, de terciopelo y brocado; 

ciento y veinticinco tiendas, todas son a mi mandado '?; 

y en la más chiquita de ellas está un Cristo figurado; 
25 en la cabeza de Cristo hay un rubí esmerado, 

que si le apreciáis, el reye, vale más que tu reinado *!, 

Ya se cabalga el buen Cidi, ya se iba desterrado !, 

—Bolbéle, mis cabayeros, bolbéle, mis ijosdalgo, 

porque un Cide como ése no saldrá de mi reinado *. 


Los primeros versos del romance recuerdan, sin duda alguna, 
los siguientes de Por Guadalquivir arriba (Primavera, 58: única 
versión antigua conocida, que yo sepa; impresa en un pliego del 
siglo XvI): 


—Viejo que venís, el Cid, viejo venís y florido. 

—No de holgar con las mujeres, mas de andar en tu servicio: 
de pelear con el rey Búcar, rey que es de gran señorío, 

de ganalle las sus tierras, sus villas y sus castillos; 

también le gané yo al rey el su escaño tornido. 


Dadas las alusiones a la edad del Cid y a la lucha con Búcar, las 
Cortes aludidas en este romance tienen que ser las de Toledo, 


13 Los versos 19-23, aquí citados por A (salvo el segundo hemistiquio 
del y. 19, que es de £P7) faltan en SM2; la cita de MP se detiene después 
del verso 19; SM1 sólo tiene el 20 y el 23; LP7, sólo el 19 y el 20; en 
A y LP6 los versos 19-22 están bastante alterados; los doy en el orden en 
que aparecen en LP6, y con el texto de A (que los trae en orden inverso: 
21-22, 19-20); estas dos versiones llevan tierras y no tiendas en el verso 21, 
por un error manifiesto, pues el verso que sigue no se puede aplicar sino 
a tiendas, que se mencionan luego en los versos 23 y 24. 

4 A (v. 24 y v. 26) y LP6 (v. 25); estos tres versos sólo existen en A, 
LP6 y LP7; no sé si los tiene MP, citada incompletamente, 

15 El verso 27 no se halla más que en SM2 y LP7. 

16 SMI; estos versos 28-29 faltan en SM2; sabemos por el resumen 
que sigue a la cita del Catálogo que están cn MP. 
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que convocó el rey Alfonso VI, según la tradición épica, para 
juzgar la demanda del Cid contra los infantes de Carrión. Ahora 
bien, el romance, en los versos que acabamos de citar, no tiene 
antecedentes en el Mio Cid ni en las crónicas, y, por lo tanto, 
Menéndez Pidal lo cree de libre invención ", Es cierto que nues- 
tra cita va precedida por otros ocho versos, de asonante ó-e, que 
describen cl vestido y arreo del Cid y sus compañeros, y con- 
cuerdan, en Cierto modo, con la tradición anterior '*; podrían 
proceder de algún romance antiguo de las Cortes de Toledo, her- 
mano del conocido Tres cortes armara el rey (Primavera, 59, 
también en 9). Pero cs indudable que los versos en í/-0 de nuestra 
cita, cuyo contenido se ha perpetuado lejanamente, con otro aso- 
nante, en el romance marroquí, contradicen en algo esencial la 
tradición: muestran al Cid cambiando palabras agridulces con el 
rey en las Cortes de Toledo, mientras todas las demás relaciones, 
tanto en el Mio Cid y las crónicas como en Tres cortes armara 
el rey, destacan la actitud amistosa de Alfonso hacia el Cid y su 
severidad con el bando opuesto. Si bien el «escaño tornido» de- 
muestra que estos versos han nacido entre gente que no ignoraba 
del todo los relatos tradicionales '”, todo lo demás procede de una 
interpretación muy libre de los recuerdos épicos, orientada hacia 
la visión de un Cid en conflicto con su rey: el rey es injustamente 
irónico, y el Cid se le opone en seguida, cxaltando sus hazañas 


Y R. Menéndez Pidal, Romancero hispánico, Madrid, 1953, t. l, pá- 
gina 238. 

12 Desarrollen los versos 3022-3023 del Mio Cid; véase también la 
Primera Crónica general de España, ed. Menéndez Pidal, Madrid, 1900, 
capítulo 939, pág. 615: pasaje repetido en las formas ulteriores de la 
Crónica. 

12 El escaño genado en las guerras de Valencia figura en las crónicas 
(Primera Crónica general, pág. 616); en el Mio Cid, también en el episodio 
de las Cortes, el Cid tree para sentarse un «escaño torniño», cuya proce- 
dencia no se indica (verso 3121; y véase Menéndez Pidal, edición del Mio 
Cid, Medrid, 1911, t. Il, pág. 648, s. v. escaño), 
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guerreras y menospreciando implícitamente el ocio cortesano. Ese 
contraste, lugar común épico, aparece aún más francamente en el 
romance marroquí, en el cual la ironía del rey burla el aspecto 
poco cuidado del guerrero. El romance antiguo se detiene en la 
réplica del Cid; si dejamos a un lado el prólogo en ó-e, consta 
de cinco versos, resto o germen — podemos suponer— de una 
narración más amplia. El romance marroqui sigue con la petición 
del rey al Cid, sugiriéndole que entregue parte de sus conquistas 
al conde Ordóñez *. ¿Habrá sido ésa, tal vez, la continuación del 
romance antiguo? ¿O se ha inventado tal episodio para completar 
aquellos pocos versos aislados? Es difícil decidirlo. 

En todo caso, la invención no carece de base tradicional. Se 
sabe que, en toda la tradición cidiana, Garcí Ordóñez, tío de los 
infantes de Carrión, es el enemigo principal del Cid. En las Cortes 
de Toledo, el Mio Cid y las crónicas le dan el papel más importante 
en el bando de los de Carrión. Las crónicas, sobre todo, acentúan 
su importancia, como se puede fácilmente notar comparando el 
relato del Mio Cid con el de la Primera Crónica general, más o 
menos reproducido en las redacciones ulteriores. En la Crónica, 
las burlas de Garcí Ordóñez (precisamente acerca del escaño del 
Cid) provocan incidentes violentos ya antes de llegar el Cid a 
las Cortes”. Además, la breve altercación del Cid y el conde 
que en el Mio Cid se produce apenas el Cid propone los retos, 
antes de hablar los infantes y contestarles los amigos del Cid, ha 
sido sacrificada para poder dar su pleno valor al personaje en una 
escena más larga e intensa que surge más tarde: a los tres in- 


2 La razón que da el rey de su pedido no es igual en todas partes: 
en MP, A, LP6, £P7, invoca la pobreza e hidalguía del conde Ordóñez; 
en SM] y SM2 dice, más arbitrariamente, que el Cid le ha de dar algo al 
Conde, «qu'es presona d'alto estado». La figura del rey resulta muy dis- 
tinta según se adopta una u otra variante. 

A Primera Crónica general, cap. 940, pág. 616 (la Crónica particular del 
Cid no hace intervenir aquí a Garcí Ordóñez, sino a Suero González). 
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fantes juntos les contesta un solo caballero, hermano de Pero 
Vermúdez (y no, como en el poema, uno a cada uno: Pero Ver- 
múdez primero, y dos más); en la crónica, Pero Vermúdez, cuya 
intervención era en el Mio Cid la más dramática, porque lo incita 
el Cid a hablar llamándolo Pero Mudo, queda reservado para 
contestar a Garcí Ordóñez, que aquí interviene, con especial in- 
solencia hacia el Cid, después de los sobrinos; y la contestación 
de Pero Vermúdcz es un puñetazo que lo echa al suelo”. Éste 
es, muy probablemente el episodio cuyo recuerdo originó en nues- 
tro romance la muerte del conde por el Cid *?, 


Sin embargo, entre la negativa del Cid, con el arrogante «Dadle 
de las vuestras, Reye» y la muerte del Conde, nuestro romance ha 
utilizado elementos sacados de otra escena, muy sabida, del 
romancero viejo. El grito del rey: «Prendedle, mis caballeros» y la 
abstención general inspirada por el miedo no pertenecen a la le- 
yenda del Cid, sino a la de Bernardo del Carpio; son rasgos del 
famoso Con cartas y mensajeros. En ese romance Bernardo, citado 
por el rey, no acepta sus reproches, lo insulta a su vez, y el rey 
ordena prenderlo: 


2  Ibid., cap. 943, págs. 620-621; Chronica del famoso cavallero Cid 
Ruy Diez Campeador (= «Crónica particular del Cid»), ed. Huber, Stutt- 
gart, 1853, cap. 257, págs. 269-271. 

23 El «conde Ordóñez» está nombrado en A, SM], SM2: en 1.P7 es el 
«conde Ordoño»; MP lo llama «conde Niño» y LP6 «Conde Alarcos», 
sustituyendo el nombre tradicional con otros más familiares. De las cuatro 
versiones que tiene el verso 12, tres coinciden casi exactamente (A, SM2, 
LP7); TP6 tiene ese verso alterado y ambiguo: «Sacó espada de su cinto 
y al pie del rey la ha echado», siguiendo, después de ese verso, como las 
demás (destierro, etc.). 
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—Prendedlo, mis caballeros, que atrevido se me ha. 
Todos le estaban mirando, nadie se le osa llegar; 
revolviendo el munto al brazo, la espada fuera a sacar *, 


Los dos rehacimientos de ese romance en el siglo xv1* no olvidan 
esta parte del relato, con todos sus elementos: orden del rey, 
miedo de los presentes, amenaza de Bernardo con su espada. 
Uno de esos textos, que se debe a Gabriel Lobo Lasso de la 
Vega, desarrolla ampliamente la escena: 


—Prendelde, prendelde, dize, mis cavalleros, o muera 

el loco desacatado que mi deshonor dessea. 

Prendelde, gritava el rey, pero ninguno lo intenta, 
porque vieron que Bernardo al braco el manto rodea, 
puesta la mano en la espada, diziendo: —Nadie se mueva, 
que soy Bernardo y mi espada ni aun a reyes se sujeta 

y sabéis muy bien que corta, de que tenéis esperiencia. 


Las versiones orales recogidas en 1916 en Sevilla y Cádiz, que 
en este lugar del relato parecen proceder del rehacimiento que 
acabamos de citar, repiten el mismo esquema: 


—Prendedlo, mis vasallos, que a mi corona desprecia. 
«Prendedlo», decía el rey, pero ninguno lo intenta. 

Ha echado mano a su espada y abrazó manto y rodela. 
—Quietos se me estén, señores que ninguno se me mueva, 
que al que intente menearse le he de cortar la cabeza *%, 


A Texto de Primavera, 13 (versión de la Silva de 1550, vol. ID; fal- 
tan los últimos dos versos de nuestra cita en la otra versión antigua im- 
presa (Primavera, 134 = Cancionero de romances, 1550); faltan los tres en 
la versión manuscrita del siglo xv1 publicada por Menéndez Pidal, Roman- 
cero tradicional, t. I, Madrid, 1957, pág. 155, núm. 1c. 

25 [bid., pág. 156 y sigs., núms. 1d y le (la versión de Lobo Lasso es 
el núm. le). 

25 Ibid., pág. 161 (texto sintético de las versiones andaluzas que se 
reproducen después bajo los núms. 1%, lí y 17). 
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No cabe duda de que nuestro Destierro del Cid ha utilizado los 
motivos, y hasta las expresiones, muy vivas y tenaces en la tra- 
dición, del romance de Bernardo. Sólo falta la amenaza explí- 
cita puesta en boca del héroe, pero la cabeza de Garcí Ordóñez 
rodando a los pies del rey recuerda, realizándola, esa amenaza. 


Es interesante notar que, en el final del romance, cuando el 
rey intimidado finge haber hablado en burla y le concede a Ber- 
nardo lo que reclamaba, mientras las versiones antiguas, tradicio- 
nales o rchechas, se limitan a poner en boca de Bernardo alguna 
réplica orgullosa, sin más, las versiones andaluzas modernas dicen : 


En chanza lo tomo, tío, porque a tomarlo de veras 
no queda gente en palacio ni en vuestros hombros cabeza. 


Se puede comparar esta variante con la de aquella versión de nues- 
tro romance —citada más arriba cn una nota— en la cual el Cid 
habla de echarle al rey la cabeza al suelo. La fórmula común 
a los dos textos (la cabeza en o entre los hombros) es muy fre- 
cuente en el romancero, y no significa necesariamente identidad 
de tradición en los textos que la llevan. Lo que aquí llama la 
atención cs que tal amenaza, histórica y racionalmente absurda, no 
lo es en la imaginación tradicional. Y esta observación no sólo se 
aplica a épocas tan tardías como aquella en que se recogieron en 
Marruecos las versiones del Destierro del Cid, o las de Con cartas 
y mensajeros en Andalucía, sino también a tiempos antiguos, cuan- 
do apenas nacía el romancero: la Crónica general de 1344 no 
vacila en atribuir a otro héroe, pariente de Ruy Díaz de Bivar y de 
Bernardo del Carpio, hablando a su rev, palabras tan atroces como 
éstas: «E digo a Dios verdad que si no fuese por las treguas que 
entre nos pusso cl abad de Safagunt e esos buenos omnes [...], yo 
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vos cortaría la cabega e de la sangre de vuestro cuerpo yría esta 
agua tinta» *. Es cierto que Fernán González no hace más que 
contestar una previa invectiva del rey*; además, en esa escena 
del vado de Carrión, casi ya no reconocía al rey de León como 
señor. Sin embargo, en el romancero viejo de Fernán González 
la frase tan violenta no está puesta en su boca: en Castellanos y 
leoneses ha pasado a la del rey: 


Allí hablara el buen rey, su gesto muy demudado: 

— ¡Cómo sois soberbio, el Conde, cómo sols desmesurado! 
Si no fuera por las treguas que los monjes nos han dado, 
la cabeza de los hombros ya vos la hubiera quitado; 

con la sangre que os sacara yo tiñera aqueste vado *, 


El «¡cómo sois soberbio, el Conde!» nos vuelve al romance ma- 
rroquí. Esa exclamación del rey, grito de asombro y espanto a 
la vez que de reprobación frente a la violencia del vasallo”, se 
oye también, con otras palabras, en nuestro Destierro del Cid: 


— ¡Ay! mal hayas tú, el Cid, mi caballero privado, 
el día que no matas hombre, no te tienes por honrado. 


Algo parecido. se encuentra en otro romance del Cid ante las 
Cortes, que se refiere al tiempo de sus mocedades, cuando el rey 
Fernando le cita después de la muerte del conde Lozano; en 





% Citado por Menéndez Pidal, Romancero tradicional, t. TI, Madrid, 
1963, pág. 12; texto casi idéntico en la Cronica geral de Esvanha de 1344, 
ed. Luis Felipe Lindley Cintra, t. III, Lisboa, 1961, cap. 357, pág. 99, 

2% Había dicho el rey: «Si non fuese por las treguas, etc., tomar vos 
ya por la garganta e lancar vos hya en las torres de León donde vos guar- 
darían, etc.» (citado ¿bid.) El conde repite sarcásticamente la frase del rey, 
agravando aun la amenaza. 

2 Texto de Primavera, 16 (= Silva primera, 1550). 

30 Otra versión antigua dice: «—¡Cómo sois tan loco, el conde, cómo 
sois desmesurado!» (texto de un pliego suelto del siglo Xv!, reproducido 
en Menéndez Pidal, Romancero tradicional, t. IL, pág. 10). 
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Cabalga Diego Lainez, al arrodillarse Rodrigo ante el rey, se le 
arranca el estoque, y entonces: 
Espantóse de esto el rey y dijo como turbado: 


—Quítate, Rodrigo, allá, quítateme allá, diablo, 
que tienes el gesto de hombre, y los hechos de Icón bravo 31. 


Ya la Crónica rimada decía ; 


El espada traía luenga, el rey fue mal espantado. 
A grandes vozes dixo: ——Tiratme allá esse peccado *, 


y en otro lugar, cuando Rodrigo protesta contra el casamiento 
que el rey le impone: 


Quando esto oyó cl rey, fízose maravillado. 
Dixo: —-Non es éste home, mas figura ha de peccado *, 


Tal semejanza en el matiz afectivo que traducen todos estos pa- 
sajes, aunque con palabras diferentes, demuestra que en esa pocsía 
tradicional algunos temas o motivos podían vivir, hasta cierto 
punto, independientemente de la transmisión formal de textos. En 
este caso, lo que podemos llamar el Grito del rey espantado crea, 
entre varios poemas tradicionales, un parentesco indudable, y deja 
ver entre ellos un tipo de influencia literaria más sutil que la 
contaminación común *, 


31 Texto de Primavera, 29 (= Cancionero de Amberes, ed. sin año, 
y ed. de 1550; Silva primera; —lu Primavera no apunta variantes para 
ese pasaje). 

2 Texto en Menéndez Pidal, Reliquias de la poesía épica española, 
Madrid, 1951, pág. 270, versos 425-426. Peccado, con el significado anti- 
guo de «diablo». 

83  Ibid., versos 442-443, 

34 Otra relación se puede notar entre Castellanos y leoneses y Cabalga 
Diego Lainez: el largo paralelo que se hace en los dos romances entre 
traje guerrero y traje cortesano (en el primer romance, en boca de Fernán 
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Pero hay otra deuda, literal esta, de nuestro Destierro del Cid 
a Cabalga Diego Laínez. Son muy sabidos los versos que, en 
este último romance, siguen a las palabras del rey; Rodrigo pide 
su caballo y dice con voz alterada: 


—Por besar mano de rey, no me tengo por honrado; 
porque la besó mi padre me tengo por afrentado, 


Igual en la Crónica rimada: 


Dixo estonce don Rodrigo: —Querría más un clavo 
que vos seades mi señor nin yo vuestro vassallo : 
por que vos la bessó mi padre soy yo mal amanzellado *, 


Falta aquí el primer verso del dístico citado; pero debió de 
existir, pues sin él no se entiende el que queda. Estos dos versos 
han pasado, casi idénticos, en el Destierro marroquí (versos 17-18). 
Hay que notar, sin embargo, que figuran también en otro romance 
antiguo, el de la Jura en Santa Gadea, indudablemente recordado 
en la elaboración del nuestro, como ya veremos, Que esos dos ver- 
sos pertenezcan primitivamente a Cabalga Diego Laínez, lo de- 
muestran tanto su presencia en la Crónica rimada como su relación 
lógica con todo el pasaje, cuyo tema es precisamente la repugnan- 
cia de Rodrigo a besar la mano del rey como acaba de hacerlo su 
padre. En cambio, en el romance de la Jura, en el cual el Cid hace 
jurar al nuevo rey don Alfonso que no tuvo parte en la muerte 


González desafiando al rey; en el segundo, con menos oportunidad, en la 
descripción contrastada de Rodrigo y el resto del séquito de su padre); 
si bien en este caso se notan semejanzas en las expresiones usadas, otros 
motivos se repiten sin ninguna coincidencia formal de uno a otro de los 
tres romances de vasallos rebeldes: en Con cartas y Cubalga, la escolta 
de tres o cuatrocientos caballeros, el desafío del héroe a todos los presen- 
tes asustados; en Con cartas y Castellanos, la ira y amenazas del rey; en 
versiones de los tres romances el héroe se aleja con arrogancia del rey 
después de humillarle: también es así en el romance de la Jura en Santa 
Gadea, del cual hablamos más adelante. 
33 Versos 427-429, 
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de su hermano y predecesor Sancho, la presencia de esos versos se 
justifica medivocremente. No son del todo inoportunos, pues cl rey 
Alfonso, agraviado por el juramento tan fuerte que le impone el 
Cid, provoca su contestación arrogante al recordarle cl gesto 
simbólico de vasallaje del cual no podrá prescindir : 

-—-Muy mal me conjuras, Cid, muy mal me has conjurado, 

mas hoy me tomas la jura, mañana me besarás la mano. 


—Por besar mano de rey no me tengo por honrado; 
porque la besó mi padre me tengo por afrentado *. 


Son tradicionales las palabras de Alfonso en ese episodio; las 
tienen las crónicas: «Varon Ruidiez, ¿porqué me afincades tanto? 
ca oy me juramentastes, e cras besaredes la mi mano»*, Estas 
palabras han traído cl recuerdo y la adopción del dístico que 
sigue, sacado de Cabalga Diego Luínez, que parece enlazarse na- 
turalmente con cllas. Sin embargo, queda sin justificación aquí la 
alusión al padre, pues Diego Laínez no tiene nada que ver en la 
Jura de Santa Gadea, y el verso que lo menciona tiene que enten- 
derse, no con relación a una circunstancia presente, sino, en 
general, como repudiación por el hijo de la lealtad y sumisión 
del padre: es natural, desde el punto de yista feudal, que el Cid, 
en su rebclión, avise al rey que rompe con la tradición paterna; 
pero, así y todo, no se pucde negar que el dístico está mucho 
mejor cn su lugar en Cabalga Diego Laínez que aquí. En el Des- 
tierro del Cid marroquí aparece todavía menos necesario que en 
la Jura. No lo trae ningún incidente concreto, ninguna asociación 
de palabras; «besar mano de rey» es aquí puro símbolo de vasa- 


8 Texto de Primavera, 52 (= Cancionero sin año; hay otras versiones 
en cl Cancionero de Amberes, 1550, la Silea primera, 1550; y, con una 
variante en este pasaje: «después besarme has la mano», en la Rosa espa- 
ñola de Timoneda, 1573). 

9 Crónica particular del Cid, cap. TXXIX, pág. 87; igual en la Croni- 
ca geral, 1. 11, cap. LX, pág. 407 de la cdición ya citada; nada de eso en 
el cap. 845 de la Primera Crónica general, que es el de la Jura. 
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llaje que el Cid agraviado rechaza. Pero, así desligados de toda 
conexión textual, esos dos versos no tienen lugar fijo en el ro- 
mance. La tradición no supo bien dónde colocarlos. Se ve que le 
costaba mucho prescindir de ellos: de las seis versiones que co- 
nozco, cuatro los tienen, pero cada una en un sitio distinto; me 
pareció que donde estaban mejor era después de la aceptación or- 


gullosa del destierro, como en la segunda versión de Sánchez 
Moguel. 


No se puede decir con seguridad si nuestro romance, al utilizar 
esos dos versos, ha recordado Cabalga Diego Laínez o En Santa 
Gadea de Burgos. El hecho es que también ha tomado de este 


último romance los versos que en él siguen inmediatamente al 
dístico; he aquí su texto: 


Por besar mano de rey no me tengo por honrado; 
porque la besó mi padre me tengo por afrentado, 
—Vete de mis tierras, Cid, mal caballero probado, 
y no vengas más a ellas dende este día en un año. 
-—Pláceme, dijo cl buen Cid. pláceme, dijo, de grado, 
por ser la primera cosa que mandas en tu reinado. 
Tú me destierras por uno, yo me destierro por cuatro, 
Ya se parte el buen Cid, sin al rey besar la mano *%, 


A estos últimos seis versos corresponden, en el Destierro del Cid, 
los versos 13%, 15.16 y 27. El destierro no era tradicional des- 
pués de la jura. En las crónicas la jura sólo producía en el rey 
un rencor que, más tarde y mediante otros incidentes, debía ori- 
ginar el destierro *. La Crónica general de 1344 y la Particular del 


38 Texto de Primavera, 52 (= Carcionero de Amberes, sin año y 
1550; y Silva primera). 

3 Se conservó el hemistiquio «mal caballero probado» en SM2 (emi 
caballero privado») y LP? («mi caballero malvado»). 

w% Primera Crónica general: jura en el cap. 345, págs. 518-519; des- 
tierro en el cap. 850, pág. 523; Cronica geral de 1344, t, Il: jura, cap. 510, 
páginas 406-407; destierro, cap. 519, pág. 418; Crónica particular del Cid: 
jura, caps. 77-79, págs. 86-87; destierro, cap. 89, págs. 94-95, 
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Cid ya tienen un cambio de palabras agrias entre cl rey y el Cid 
después de la jura; pero en esa versión del relato, todavía no con- 
taminada por Cabalga Diego Lainez, el acras me besarás la mano» 
lleva a otra réplica; he aquí el texto del pasaje: «—Roy Diaz, 
por que me aficades tanto? Ca oje me daaes jurameéto e clas 
me beyjarecdes a maáo, E disse entó o Cide: -—Per como vos 
me fezerdes mercee, ca € outras terras soldadas dam aos fidalgos 
e assy fará a mY qué me quiscr por vasallo» *!, Es decir, que el 
Cid pone como condición al vasallaje la soldada, y da a entender 
que podría ir a otra parte a buscarla si no se la dan en Castilla, lo 
cual, desde luego, es una conclusión del relato distinta del des- 
lierro. Se ha conservado cesa respuesta del Cid en una versión an- 
tigua del romance de la fura que se lee en un manuscrito del 
British Muscum: 

aMucho me aprietas, Rodrigo: Rodrigo, mal me as tratado; 

mas hoy me tomas la jura, ceras me besarás la mano. 

AMí respondió el buen Cid como hombre muy enojado: 

—Aqueso será, buen rey, como fuere galardonado; 


que allá en las olras tierras, dan sucldo a los hijos d'algo. 
Por besar mano de rey, etc... Y 


Sigue como cn las versiones impresas. Sec ve que esta versión 
acumula el diálogo de las crónicas del siglo x1v (el Cid amenaza 
con irse), y el que figura en las demás versiones del romance 


4 Cronica geral de 1344, t. MI, cap. 510, pág. 407; igual en Crónica 
particular, pág. 87, donde el Cid responde: «Como me fiziercdes el algo 
[= la hacienda]; ca en olra tierra sueldo dun al fijo dalgo; e ansi farán 
a mí, quien me quisiere por vasallo». 

% Citado por Menéndez Pidal en la Revista de Filología Española, 
t. 1 (1914), pág. 363. Igual dice un romance juglaresco recogido en el 
Cencionero de romances, Medina, 1570 (= Primavera, 51), repitiendo la 





Crónica: «Cras me besaréis la mano, y agora me hacéis jurar. f/ —Sí, 
señor, dijera el Cid, si el sueldo me habéis de dar, / que en las 
tierras de otros reyes a fijosdalgos lo dam. f Cuyo vasallo yo fuere 


también me lo ha de pagar». 
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(rechazo del vasallaje y consiguiente destierro). No hay tanta con- 
tradicción en eso, pues, de hecho, destierro voluntario y aceptación 
arrogante del destierro impuesto son temas muy vecinos en el 
conjunto de textos que vamos estudiando. Sea como fuere, parece 
indudable que en la formación del romance de la Jura ha sido 
muy fuerte la tendencia espontánea a imaginar un destierro como 
conclusión del drama *. Ese destierro es el que fue recordado en 
nuestro romance marroquí, y utilizado en su compleja elaboración. 


La versión Timoncda de la Jura tiene una variante curiosa, 
que hace pensar en otro romance de destierro del Cid, fuente 
probable de otro pasaje de nuestro Destierro. Dice el rey Alfonso 
en esa versión, en lugar de «Vete de mis tierras» : 


—Vete de mis tiendas, Cid, mal caballero probado. 


Se evocan a la vez tierras y tiendas en los versos 19-23 del Des- 
tierro, pero más extensamente, y comparando las del rey con las 
del Cid. Tal comparación, en lo que se refiere a las tiendas, sólo 
se encuentra, en términos muy parecidos, en el romance de las 





$ El final de la versión de la fura en el manuscrito del British Mu- 
seum describe el destierro con versos que parecen de tradición antigua 
(detalles comunes con Mio Cid y las Crónicas). Menéndez Pidal (Revista 
de Filologia Española, t. 1, págs. 355.377) se interroga sobre el mecanismo 
de la combinación, en un solo romance, de dos episodios tradicionalmente 
tan distintos como la Jura y el Destierro, y admite, de acuerdo con su 
teoría general, que esa fusión ya estaba realizada en textos épicos tardíos. 
Carola Reig (El cantar de Sancho ! y Cerco de Zamora, Madrid, 1947, 
págs. 140-141) no cree necesaria tal hipótesis. Lo es todavía menos en el 
caso de la versión común de la Jura (Primavera, 52), cuyos versos finales 
no describen detalles del destierro, sino únicamente el esplendor militar 
del séquito del Cid, motivo que hallamos, bajo varias formas, en otros 
romances (véase especialmente el final de Cabalga Diego Lainez). 
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Almenas de Toro, Allí, como en la Jura, el Cid sufre el destierro 
por quererle imponer a su rey una molesta obligación moral: cn 
este caso, el respeto a su hermana, dueña de Toro. Alfonso la ha 
visto, sin conocerla, en las almenas de su ciudad, ha sentido amor 
por ella, y luego, al saber quién es, odio: 


—Si mi hermanu es, dijo el rey, ¡fuego milo encienda cn ella! 


Llámenme mis baltesteros; tírenle sendas saetas, 

y a aquel que la errure que le corten la cubeza, 

Allí hablara el bucn Cid, de esta suerte respondicra: 
—Mas aquel que la tirure, pase por la misma pena, 
—Íos de mis tiendas, Cid, no quiero que estéis en ellas, 


—Pláceme, respondió el Cid, que son viejas y no nuevas: 
irme he yo para las mías, que son de brocado y seda, 
que no lus gané holgando, ni bebiendo en la taberna; 
ganélas en las batallas con mi lanza y mi bandera *, 


Esta versión, publicada cn la Rosa española de Timoncda, es la 
única antigua (que se conozca, exceptuando la que utilizó Lope 
de Vega en su comedia de Las Almenas de Toro, y cuyos versos 
se pueden entresacar de su diálogo *. Lope, naturalmente, resti- 
tuye el episodio a Sancho (hermano mayor de Alfonso y rey antés 
de él), que fue quien tomó Toro a su hermana Elvira. En lo demás 
la versión de Lope es muy parecida a la de Timoneda, salvo que 
se detiene cn la amenaza del Cid a los ballesteros. Como este 
romance de las Almenas no responde a ninguna tradición anterior 
conocida (las crónicas apenas dicen en algunas palabras que don 
Sancho fue sobre “Foro, que era de Elvira su hermana, y tomó la 
ciudad ), se ha dudado de su antigiiedad, y hasta se ha supuesto 


*“ Texto de Primavera, 54 (= Timoneda). Se nota en los últimos versos 
el motivo, ya visto en otra parte bajo otra forma, de los trabajos del 
héroe en oposición con li vida holgada de sus supuestos rivales. 

í Lope de Vega, Obras, ed. de la Real Academia, t. VIII, 1898, pá- 
ginas 87-88, 

16 Primera Crónica General, cap. 829, pág. 505; Cronica geral de 1344, 
t. MI, cap. 492, pág. 374; Crónica particular del Cid, cap. 53, pág. 61. 
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que podría ser obra de su editor Timoneda; sin embargo, la exis- 
tencia de versiones modernas a la vez en Portugal y entre los 
judíos de Marruecos y los de Oriente “, obliga a fecharlo en una 
época relativamente temprana. Las versiones portuguesas, después 
de la intervención del Cid, tienen unos versos en los cuales el rey 
sospecha que tiene amores con la dueña de Toro, y el Cid explica 
su conducta diciendo que el padre al morir la puso bajo su pro- 
tección: algunas entre las judías dicen algo parecido *. Esa variante 
recuerda, quizás, las últimas voluntades del rey Fernando el Magno 
según las crónicas, cuando en el momento de su muerte encomien- 
da sus hijos e hijas al Cid y le ruega aconsejarlos siempre en lo 
que necesiten *; ese papel del Cid en las discordias de los here- 
deros de Fernando es parte conocida de su leyenda ya antes de 
nacer el romancero. En cuanto a lo que más nos interesa aquí, es 
decir el final con el destierro y comparación de las tiendas, que 
ha pasado al romance marroquí del Destierro, falta, no sólo en la 
versión utilizada por Lope, sino también en las versiones orales 


Y Véase J. A. Tabares, Romancetro trasmortano, en Revista lusitana, 
t. VIII (1903-1905), pág. 73 (versión de Vinhaes, reproducida, salvo dife- 
rencias ortográficas, por el P. Firmino A. Martins, Folklore do Concelho 
de Vinhaes, t. 1, Coimbra, 1928, pág. 236); J. Leite de Vasconcellos, Ro- 
marceiro portugués, t. IU, Coimbra, 1960, págs. 477-478 (versiones de Bra- 
ganga y de Oliveira de Azemeis); A. de Larrea Palacín, Cancionero judío 
ya citado, Romances de Tetuán, t. IL, págs. 144-145 (dos versiones tetuaníes, 
214 y 215, bajo el núm. CV); Manuel Alvar, Romances de Lope, etc., en 
Romanische Forschungen, t. LXHI (1951), págs. 282-283 (otra versión de 
Tetuán); Moshe Attias, Romancero sefaradí, Jerusalén, 1961, págs. 72-73 
(una versión oriental), 

$ La primera de Larrea hace decir al Cid: «Cuando murió su buen 
padre a mí me encargó por ella / que la diese buen marido o me 
casase con ella»; en la de Attias el Cid contesta que el rey se la dió 
como esposa. 

Y Primera Crónica general, cap. 813, pág. 494; Cronica geral de 1344, 
cap. 469, pág. 336. 
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que conocemos: ninguna de las marroquíes lo tiene *., Es posible, 
pues, que ese desenlace no sea propio de Las Almenas de Toro. 
Existe cierta semejanza entre el «los» del rey y «Pláceme» del 
Cid en este romance, y los simétricos «Vete» y «Pláceme» en el 
de la Jura3!: se puede pensar que el motivo del desticrro ha pasado 
de la Jura a las Almenas; pero no la comparación de las tiendas, 
que no figura en la Jura, y parece haber sido un desarrollo original 
del destierro en las Almenas, pues no lo encontramos en ninguna 
otra parte, que yo sepa. Supongamos, pues, aunque no podemos 
demostrarlo, que el romance de las Almenas, en una versión pa- 
recida a la de Timoneda, y distinta de la que hoy se recita en 
Marruecos, fue cl que contribuyó en la génesis del Destierro del 
Cid marroquí con los versos sobre las tiendas, 


Nuestro romance, como se habrá notado, insiste mucho más 
que cl de las Almenas, su probable fuente, en contraponer las ri- 
quezas del Cid a las del rey, de acuerdo con la tendencia de la 
poesía tradicional a acentuar y desarrollar todo lo que causa 
asombro y admiración, Bien se nota esa tendencia en la descripción 
maravillosa que hacen nuestros versos 24-26 de la tienda del Cid, 
con el «Cristo figurado» y el inestimable rubí. Versos parecidos 
se hallan en varios lugares del romancero viejo. En el romance de 
Bovalías, misterioso y muy poco comentada hasta ahora, el rey 
pagano, ocho veces renegado, establece su real frente a Sevilla 
con trescientas tiendas «de seda, oro y brocado»: 


56 La versión oriental de Attias es la única, que yo sepa, en evocar el 
Destierro, pero lo hace en un verso final formulario («Ya se parte el buen 
Cidi, ya se parte y se fuera»), que puede muy bien ser postizo y tardío. 

5 Ya lo ha notado Menéndez Pidal (Romancero hispánico, t. I, pá- 
ginas 237-238). 
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Nel medio de todas ellas está la del renegado; 
encima en el chapitel estaba un rubí preciado *, 


En un romance de las guerras de Granada, el mensajero que anun- 
cia al rey Chico la proximidad del ejército cristiano dice así : 


Con el estandarte traen un Cristo crucificado. 
Todos hacen juramento morir por el Figurado *, 


Cristo y rubí aparecen juntos en los versos del Destierro (versos 
24-26), que figuran también, idénticos, en las versiones marroquíes 
del romance de Garcilaso *, donde están intercalados en la des- 
cripción de las tiendas de Fernando el Católico frente a Gra- 
nada: 

En la más chiquita de ellas está un Cristo señalado, 


y en la cabeza de Cristo está un rubí esmaltado, 
que si le apreciáis, el rey, vale más que tu reinado %, 


Esos tres versos del Garcilaso marroquí no se encuentran en la 
versión antigua, y no parecen pertenecer a ese romance; el úl- 
timo de ellos, al menos, es absurdo en una descripción impersonal 
de las tiendas del rey católico como la que encabeza Garcilaso; 
en cambio, está plenamente justificado en el Destierro del Cid, 


$ Primavera, 126 (versión del Cancionero de Amberes; variantes ínfi- 
mas en la Silva primera). 

£3 Primavera, 92 a (versión de Pérez de Hita); versos ya recordados 
por Armistead-Silverman, a propósito de nuestro Desticrro (Sefarad, 
t. XXII, págs. 391-392). 

54 Son las únicas versiones modernas conocidas, que yo sepa, de ese 
romance (Primavera, 93); sólo constan de unos pocos versos del comienzo, 
que sirven para encabezar el romance del Cid y Búcar (véase Manuel L. 
Ortega, Los hebreos en Marruecos, ed. de 1934, pág. 227; Larrea Palacín, 
colección citada, núm. V; y en mi colección de la Revista de Filología 
Hispánica, t. VI, 1944, pág. 346. 

55 Texto de Larrea, casi idéntico en las demás versiones. 
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como conclusión del discurso arrogante del héroe, Se puede supo- 
ner que esos tres versos resultan de un arreglo que se hizo, con 
motivos y expresiones preexistentes en cel romancero, en el curso 
de la elaboración del Destierro del Cid. 

Queda por comentar la conclusión de nuestro romance en casi 
todas sus versiones: el arrepentimiento del rey, quien, deslum- 
brado por la grandeza del Cid, revoca la orden de destierro. Te- 
nemos un episodio semejante en las crónicas, cuando en el cerco 
de Zamora el rey don Sancho, enojado con el Cid después de su 
infructuosa embajada en la ciudad sitiada, lo destierra y luego lo 
vuelve a llamar *, Allí los condes y los ricos hombres son los que 
dicen al rey que no debe perder «tal vasallo como el Cid»*, Las 
palabras del rey en nuestro romance tienen el mismo sentido. Pero 
tal situación y tal pensamiento son tan lógicamente incluidos en 
la valoración del vasallo maltratado, que no se puede afirmar con 
seguridad que el romance haya recordado la tradición conservada 
en las crónicas. 


Si recapitulamos las fuentes posibles del romance marroquí del 
Destierro del Cid, encontramos, pues: que su comienzo (llegada 
del Cid y primeras palabras cambiadas con el rey, o sea, versos 
1-4) procede de Por Guadalquivir arriba; que lo que se refiere 
a Garcí Ordóñez (sugestión del rey al Cid, de que le dé parte de 
sus conquistas, y negativa del Cid, versos 5-8, y luego intervención 
del conde y su muerte por el Cid, versos 11-12) puede derivar de 
una forma antigua, hoy perdida, del mismo Por Guadalquivir, 


56 Véase Menéndez Pidal. Catálogo, comentario del núm. 5; y Armis- 
tead-Silverman, loc. cit., pág. 391. 

%% Primera Crónica general, cap. 833, pág. 503: episodio muy parecido 
en la Cronica geral de 1344, t. UI, cap. 494, pág. 379, y en la Crónica par- 
ticular del Cid, cap. 57, pág. 66. 
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pero también haberse inspirado en alguna otra versión tardía de la 
tradición relativa a las Cortes de Toledo; que la orden del rey 
de prender al Cid y el miedo que causa (versos 9-10) tienen su 
origen en Con cartas y mensajeros; que la maldición del rey al 
Cid por su violencia (versos 13-14) recuerda motivos semejantes 
de Castellanos y leoneses y Je Cabalga Diego Laínez; que la orden 
de destierro y la respuesta violenta del Cid (versos 15-16) proceden 
con seguridad del romance de la Jura (En Santa Gadea de Burgos); 
que la repudiación del vasallaje por parte del Cid («Por besar tu 
mano, Rey», etc., versos 17-18) pudo tomarse, sea de Cabalga 
* Diego Laínez, sea de la Jura; que la comparación de las tierras 
y tiendas del Cid con las del rey (versos 19-23) se ha inspirado, 
muy probablemente, en el romance de las Almenas de Toro; que 
la descripción de la tienda más preciosa (versos 24-26) se formó 
con elementos existentes en varios romances tradicionales; que la 
revocación de la orden del rey pudo proceder de la tradición que 
transmiten las crónicas acerca de las relaciones entre el rey San- 
cho y el Cid durante el cerco de Zamora. 

Esas probables fuentes dan cuenta del romance entero, que 
aparece como una especie de centón de citas o recuerdos tradicio- 
nales. Lo notable en este caso es que no se trata de un romance 
contaminado en sus detalles por otros romances, sino de una serie 
de préstamos de la cual surge un poema original. La claboración 
compleja y acertada que produjo el Destierro del Cid es segura- 
mente muy antigua. Ninguno de los romances que pudicron ser 
fuentes de éste figura hoy, que se sepa, en el romancero judeo- 
español de Marruecos *; tampoco se conocen en Marruccos, fuera 
del Destierro, los temas legendarios, conservados en las crónicas, 
que parece recordar ese romance. Todo indica que cl Destierro 





$8 Se han recogido versiones marroquíes de las Almenas de Toro, pero 
todas están truncas, sin el destierro del Cid ni la comparación de las tien- 
das, que son precisamente los elementos que, de ese romance, han pasado 
al nuestro. 
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del Cid, cn su compleja estructura, fue creado cuando estaban 
todavía vivos en las memorias los textos poéticos y datos legenda- 
rios de la tradición épica de España, es decir, en un tiempo 
relativamente próximo a la época de poetización inicial en la cual 
nació el romancero viejo *, Es preciso suponer, además, que cl 
romance surgió en un ambiente de poca cultura, en el cual no se 
vacilaba cn imaginar episodios imauditos, mezclando libremente 
tradiciones venecrables. No es verosímil que ese tipo de elaboración 
se deba a un autor único; parece más probable que la serie de 
reminiscencias que constituye el Destierro se haya aglomerado en 
varias ctapas, y en memorias sucesivas. 

Ya sospechamos que tales procesos han debido darse más de 
una vez en la génesis del romancero viejo, aungue no siempre en 
el grado que vemos en el Destierro“, Claro está que en los ro- 
mances de temas épicos españoles, la gente culta o semiculta afi- 
cionada a la pocsía tradicional debió rechazar las creaciones que 
contradecían su conocimiento de las leyendas consagradas. Pero 
esas creaciones, de las cuales el Destierro marroquí es tan notable 
muestra, pudieron ser más frecuentes de lo que parece: no cono- 





5  Excluyo, por supuesto, una elaboración tardía del Destierro a base 
de versiones que penetrarían en Marruecos en las últimas generaciones; 
penetraron así, generalmente, romances impresos en pliegos vulgares, o ver- 
siones orales de la Península, no romances de las colecciones antiguas; de 
haber Megado a Marruecos versiones impresas de los que nos interesan, 
se recitarían más bien separadamente; no hay ejemplo de elaboración tar- 
día tan compleja y acabada como es la del Destierro del Cid, 

s6 Escribe Menéndez Pidal (Romancero hispánico, t. 1, págs. 237-238), 
respecto a los «romances heroicos viejos»: «Algunos hay que parecen ima- 
ginados de nuevo, influidos, como es natural, por las gestas hoy conocidas, 
pero no derivados de ellas»; y cita como Cjemplos Las almenas de Toro y 
Por Guadalquivir arriba (que precisamente, observémoslo, han contribuido 
en la formación del Destierro); pero cree que esos romances de «libre 
invención» o «libre fantasía» han sido pocos. 
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cemos la tradición antigua sino por colecciones impresas que 
representan con preferencia el gusto culto. 


Nuestro romance nos obliga a reflexionar sobre lo que pudo 
ser la libertad refundidora y creadora en los primeros tiempos 
del romancero. 

En primer lugar, comprobamos aquí lo que se podría llamar 
la dinámica de un tema en poesía oral. La imaginación, atraída 
por la figura del vasallo oprimido y rebelde, empieza por rehacer, 
en ese sentido, la llegada Jel Cid ante el rey en las Cortes de 
Toledo *; luego busca por todas partes, en los depósitos de la 
memoria, como con antenas activas y eficaces, episodios, versos, 
recuerdos que puedan cuadrar con el personaje que quiere repre- 
sentar, y los combina unos con otros con instintiva habilidad, 
transformando una acumulación de recuerdos en poema original. El 
interés intenso por un tema (aquí por un tipo de personaje) es el 
que orienta la búsqueda y armoniza los materiales. Ilay tanteos 
inevitables: aquí se ha vacilado en la colocación de la réplica que 
repudia el vasallaje, en la conveniencia de poner en boca del Cid 
amenazas de muerte dirigidas al rey, y —cosa más importante— 
en la adopción del episodio que termina con la muerte del conde 
Ordóñez “*. Lo admirable es ver cómo se unen, en ese tipo de 
creación, el uso pasivo de materiales precxistentes y la actividad 





él Se nota igual reinterpretación transformadora en el caso de Cabalga 
Diego Laínez: de un conflicto pasajero del Cid con el rey, mero episodio 
entre la muerte del conde Lozano y el casamiento con Jimena, el romance 
viejo hizo un drama de rebeldía en sí, aislado e intenso, sin mencionar 
las causas que lo explican ni la solución feliz que lo termina (véase al 
respecto Menéndez Pidal, Romancero hispánico, t. 1, págs. 220-221). 

e Véanse más arriba nuestros comentarios sobre las variantes del ro- 
mance, 
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delicadísima que tiende a recrear entre esos materiales, seleccio- 
nándolos, imponiéndoles los pequeños cambios necesarios y dis- 
poniéndolos con tacto, una nueva cohesión afectiva y estilística *. 
Esc doble aspecto, pasivo y activo, de la creación tradicional, es, 
en el fondo, la ley de toda creación. Los estudiosos que, en toda 
Europa, han querido rehabilitar y valorar la pocsía tradicional de 
elaboración colectiva han insistido, con razón, en lo que la hace 
diferente de la poesía culta y consciente. Quizá sea tiempo de pre- 
guntarse si el autor culto, si el genio literario individual, entre los 
materiales que recibe de la tradición literaria y el sentido nuevo 
que les impone, no procede, a solas y en el transcurso de una 
vida, lo mismo —mutatis mutandis— que cl autor-legión en la se- 
rie de sus generaciones. 

Por otra parte, es de suponer que, al formarse nuestro romance, 
no estaba presente en la memoria de los que lo compusieron el 
conjunto completo de los textos y materiales de los cuales han 
sacado la sustancia del nuevo poema; de ser así, no se les habría 
ocurrido mezclarlos. Hay que figurarse una memoria parcial, en la 
cual andan versos y motivos legendarios sueltos, un almacén de 
recuerdos incompletos y siempre vivos donde se va a buscar, y se 
encuentra, lo que en una ocasión se necesita. El hecho esencial es 
que el romance, en este caso, no es heredero de otro texto anterior; 
la continuidad que une un relato poético con otro, del cual deriva 
mediante cambios más o menos importantes, no se observa aquí : 
la rompe cl romance al nacer de una refundición y combinación 
múltiple, que desconoce los cauces de la tradición anterior. Lo que 
ha sucedido en este caso hubo de suceder con frecuencia en la 


$ En el romance de las Almenas de Toro, Menéndez Pidal (Roman- 
cero hispánico, t. I, págs. 237-238) ve combinados y fundidos los episodios 
tradicionales de don Sancho apoderándose de Toro, herencia de su hermana 
Elvira; del mismo don Sancho irritado contra el Cid en cl cerco de Zamora; 
de su sucesor don Alfonso desterrando al Cid después de la Jura, y, por 
último, de don Alfonso, amanle incestuoso de su hermana Urracu. 
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creación del romancero viejo, cuya novedad y libertad de invención 
con relación a los antecedentes épicos o cronísticos es tan notable. 
La filiación textual con variantes continuas no hubo de ser la regla. 
Trozos poéticos, y probablemente también recuerdos legendarios, 
procedentes de lecturas o conocimientos orales, y no formulados 
todavía en un texto —o no recordados en su forma textual— han 
podido desempeñar un papel importantísimo en esa recreación libre 
(amplia metamorfosis, y a veces mutación, del patrimonio tradi- 
cional) que fue en sus principios el romancero. Está bien que nos 
lo haga recordar, desde un rincón de Marruecos, este olvidado 
romance del Destierro del Cid. 


EL CASTIGO DE RODRIGO DE LARA 


Este romance de tema tan tradicional es, en realidad, uno de los 
ejemplos más notables de utilización y refundición libre de mate- 
riales en el romancero viejo. No se nota continuidad textual 
entre los relatos anteriores de la venganza de Mudarra y muerte 
de Rodrigo de Lara, y nuestro romance. Tal continuidad aparece 
en Otros casos: citemos, para no salir del ciclo de los Infantes 
de Lara, el romance del llanto de Gonzalo Gustios ante las ca- 
bezas de sus sicte hijos, donde abundan series de versos que re- 
piten trozos de textos cronísticos, ellos mismos elaborados a base 
de fragmentos épicos, cuya versificación se sigue oyendo dentro 
de su prosa?. En tales casos, el romance parece derivar, por con- 
tinua evolución de un mismo texto, de creaciones literarias ante- 
riores. El romance del Castigo de Rodrigo de Lara, al contrario, 
parece independiente de los relatos más antiguos. No se puede colo- 
car su texto frente a otro anterior que se considere su fuente, ni ca- 
racterizar el proceso de elaboración que lo produjo y su grado de 
originalidad propia mediante una comparación seguida con ante- 


1 Primavera, núm. 24; véanse los textos cronísticos y el ensayo de re- 
constitución de las fuentes épicas en Menéndez Pidal, Reliquias de la poe- 
sía épica española, Madrid, 1951, pág. 204 y sigs. 
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cedentes inmediatos. Casos como éste son numerosos en el ro- 
mancero viejo, aunque muy distintos uno de otro en cuanto a 
la procedencia y naturaleza de los materiales que componen cada 
romance. El objeto de estas páginas es elucidar, en todo lo po- 
sible, la génesis particular de un romance viejo de antecedentes 
cronísticos y épicos remotos. 


EL ROMANCE Y LA TRADICIÓN ANTERIOR 


Lo que se contaba del castigo de Ruy Velázquez antes del ro- 
mancce nos es conocido únicamente a través de las crónicas, Es 
superfluo considerar aquí el problema de la relación entre cró- 
nicas subsistentes y gestas perdidas. La prosificación de trozos 
épicos en las crónicas, aun cuando no quede demostrada como 
norma constante y se pueda discutir en muchos casos, parece evi- 
dente en éste. Mucho menos evidente y precisa es, en ese mismo 
episodio, la relación del romance con el conjunto gestas-crónicas. 
Milá fue el primero en afirmar esa relación, aunque sin pruebas 
efectivas; Menéndez Pidal la confirmó, basándose en el conoci- 
miento de textos nuevos: principalmente Crónica general de 1344 
y nuevo cantar de los Infantes prosificado en su texto*. Así y 
todo, la filiación entre gesta-crónica y romance queda bastante 
remota y vaga. Para formarnos una opinión al respecto, exami- 
nemos primero el contenido de la tradición épico-cronística ante- 
rior al romance. 

Cuentan la historia de los Infantes de Lara (o, mejor dicho, 
de Salas) la Primera Crónica general (de fines del siglo XI!1): 
la Segunda Crónica general (de 1344); una interpolación a la Ter- 


2 Véase Menéndez Pidal, La leyenda de los Infantes de Lara, Ma- 
drid, 1896 (reedición en las Obras de Menéndez Pidal, vol. 1, Madrid, 1934, 
con la misma tipografía y paginación). 
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cera Crónica general (de fines del xtv); el Arreglo toledano de 
la Segunda Crónica (de mediados del xIv)?, Resumiremos el relato 
que nos ofrecen, con variantes, del Castigo de don Rodrigo, de- 
signando respectivamente los cuatro textos que acabamos de 
mencionar con los signos Crl, Cr2, Cr2A y Cr2B*. Los cuatro 
coinciden en los datos generales del episodio, que forma el des- 
enlace de la trágica leyenda. Mudarra, nacido en Córdoba de 
una madre mora y criado por Almanzor, se entera de que su 
padre fue don Gonzalo Gustios, y de cómo Ruy Velázquez, cuñado 
de don Gonzalo, lo hizo encarcelar a traición en Córdoba, y matar 
a sus siete hijos; Mudarra parte con trescientos caballeros, llega 
a Salas, se hace reconocer por su padre, va a visitar con él en 
Burgos al conde de Castilla, Garcí Fernández, busca a Ruy Ve- 
lázquez y lo mata. Ésos son los clementos constantes, esenciales, 
de la historia. Lo demás varía de un relato a otro. Sólo nos in- 
teresa aquí la última parte de la acción, o sea, el encuentro con 
Ruy Velázquez y su muerte. 

En la versión más antigua, Mudarra encuentra a Ruy Veláz- 
quez en la corte de Burgos, lo desafía, y están a punto de pelear 
delante del mismo conde, quien les impone una tregua de tres 
días; pero a pesar de la tregua, Mudarra va a acechar a Ruy 
Velázquez en cl camino a Barbadillo? y lo mata por sorpresa, 
partiéndolo en dos con su espada; más tarde hace quemar viva 
a su mujer doña Lambra, instigadora de su traición (Cr1). En un 


2 Esos textos se pueden leer en Menéndez Pidal, La leyenda, etc., 
passim, o en las Reliquias, etc., ya citadas, del mismo editor, págs. 196-198 
y 215-239. 

* Cr2A, en la primera parte del episodio, hasta la llegada a Burgos, 
sigue un relato parecido al de Cr/, agregándole algunas circunstancias se- 
mejantes a las de Cr2; en la persecución y muerte de Ruy Velázquez, se 
asemeja a Cr2.—Cr2B sigue a Cr2 en general, salvo en algunos detalles 
en que tiene sus variantes propias. 

5 Igual hasta aquí en Cr2A, que en seguida cuenta la persecución como 
en Cr2. 
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relato más reciente, Ruy Velázquez, después de muertos los in- 
fantes, sc ha alzado contra su señor el conde Garcí Fernández y 
le roba ticrras y fortalezas; el conde acoge, pues, a Mudarra como 
a quien le puede devolver su poderío, y lo colma de favores; lo 
lleva a bautizar, dejándole, de acuerdo con su voluntad expresa, 
su nombre de Mudarra González (Cr2; igual pasa en Cr2B, pero 
allí Mudarra cambia su nombre por el de Gonzalo González, el 
menor de los infantes muertos, a quien ya se decía en Cr2 —y 
se repite en Cr2B— que Mudarra se parecía mucho) *. Mudarra 
sale con sus caballeros en busca de Ruy Velázquez, quien, rodeado 
de sus vasallos, se jacta de darle la misma mucrte que tuvieron sus 
siete hermanos: sin embargo, Mudarra y los suyos lo persiguen 
de villa en villa y de castillo en castillo (a partir de esta persecu- 
ción Cr2, Cr2A y Cr2B coinciden en general), y Ruy Velázquez, 
a pesar de su actitud arrogante, huye el combate, hasta que 
una mañana, andando por el val de Espeja, se le pierde un azor 
en el ciclo al perseguir una garza; Ruy Velázquez muy contrariado 
lo busca en vano con sus caballeros, y en eso le anuncian la lle- 
gada de Mudarra; esta vez decide esperarlo en este «val de Es- 
pera» (así se llamó aquel valle desde entonces); los dos bandos 
se preparan a luchar; Ruy Velázquez, exhortando a los suyos, les 
jura castigar al «fijo de la renegada» (en Cr2B lo designa ade- 
más por su nuevo nombre de Gonzalvillo); Mudarra se aparta de 
entre los suyos para provocar a Ruy Velázquez en combate sin- 
gular; Ruy Velázquez se adelanta a su vez para averiguar quién 
es y le pregunta su nombre; Mudarra se nombra (en Cr2B dice 
«Yo soy don Gongalo Goncález») y declara su propósito de ven- 
ganza; después de cambiar palabras violentas, recomiendan cada 
uno a los caballeros de su bando que los dejen pelear solos; 
Mudarra rechaza la propuesta que le hace Gonzalo Gustios de 


$ En Cr2A el bautismo se realiza sólo al final de la historia; no se 
dice nada del nombre, a pesar de mencionarse, allí mismo, el parecido de 
Mudarra con Gonzalo González. 
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luchar en su lugar con el temible Ruy Velázquez; el combate co- 
mienza y Mudarra hiere a Ruy Velázquez de una lanzada que lo 
tira al suelo; Ruy Velázquez le ruega que le perdone la vida y 
no maltrate a sus vasallos; Mudarra lo lleva herido a Bilvestre 
para que disponga de él su hermana doña Sancha, mujer de Gonzalo 
Gustios y madre de los infantes muertos; ella quiere beber su san- 
gre para cumplir un sueño que tuvo poco antes de la llegada de Mu- 
darra, pero Mudarra no la deja hacerlo, y entonces ella ordena, 
como castigo del traidor, que lo cuelguen de unas vigas y lo 
despedacen a lanzadas; más tarde castigan a doña Lambra en la 
misma forma". 

La versión que el romance nos da del episodio es muy dis- 
tinta de esos dos relatos. De él tenemos tres textos antiguos (no se 
ha recogido ninguno, que yo sepa, en la tradición moderna): una 
de esas tres versiones se imprimió en el Cancionero de Amberes 
sin año (= Primavera, núm. 26); otra se encuentra en un pliego 
de la Biblioteca de la Universidad de Praga; otra en un pliego 
de la Biblioteca de El Escorial? Damos a continuación el texto 
del romance, incluyendo en él aún los versos que figuran en una 
sola versión, sin tener en cuenta lo que valen, tradicional o esté- 
ticamente, para presentar el cuadro más completo posible de las 
variantes adoptadas o ensayadas por la tradición? : 


7 En Cr2A, el único castigo de doña Lambra es morir desterrada y 
miserable. 

8 Estas tres versiones están reproducidas con su ortografía original en 
el Romancero tradicional, de Menéndez Pidal, t. II, Madrid, 1963, 
págs. 149-151; acompañan a la primera algunas variantes de la Silva, de 
Barcelona, 1550, que sustituyen absurdamente «doña Sancha» con edoña 
Lambra», en nuestros versos 11, 19 y 25. Menéndez Pidal, ¿bid., pág. 151, 
indica que no ha vislo la versión de este romance que figura en otro 
plicgo suelto, impreso en Alcalá de Henares en 1546; no he podido con- 
sultar esc pliego. 

2 La letra A designa la versión de Amberes; P, la de Praga; E, la del 
Escorial. Salvo indicación contraria en nuestras notas, el verso (o pasaje) 
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Á caza va don Rodrigo, ese que dicen de Lara; 
perdido hubía los azores, no halla ninguna caza *%; 
con la gran siesta que hace  arrimado se ha a una haya, 
maldiciendo a Mudarrillo, hijo de la renegada, 

5 que si a las manos le hubiese, que le sacaría cl alma. 
El señor estando en esto, Mudarrillo que asomaba: 
—Dios te salve, caballero, debajo la verde haya. 
—Así haga a tí, escudero, buena sea tu llegada ". 


—Dígasme tú, el caballero, ¿cómo era la tu gracia? 
10 —A mí dicen don Rodrigo, y aun don Rodrigo de Lara, 
cuñado de Gonzalo Gustos, hermano de doña Sancha; 


por sobrinos me los hube los siete infantes de Salas *, 
los cuales hice matar por una traición muy mala; 
espero aquí a Mudarrillo, hijo de la renegada; 

15 si delante lo tuviese, yo le sacaría el alma. 
AMí habló el caballero, de esta suerte comenzara '?: 


que citamos por una versión existe también, con variantes de poca im- 
portancia, en las demás. 

'* Versos 1 y 2, de E; cl segundo falta en A y P. 

MA; estos versos, 3-8, están también, casi iguales, en P. En vez del 
verso 4, E tiene un dístico, con una fórmula frecuente en el romancero: 
«Juramento está haciendo sobre la cruz de su espada, / Que si topaba a 
Mudarrilla, que le ha de sacar el alma.» En 7-8, E cambia el orden de 
los saludos, diciendo: «-—Bien vengáis, el caballero, que venís por la 
montaña. / —Nora buena estéis, señor, qu'estáis debaxo la haya.» Es 
más natural que, como en A y P, Mudarra, que está buscando a su ene- 
migo, interpele a quien se le presenta a la vista, y lo designe por el lugar 
donde está («debajo la verde haya») para que sepa que es a él a quien se 
dirige; en cambio, no hay motivo para que Rodrigo de Lara salude pri- 
mero a un desconocido y menos aún para que el interpelado, ya iniciado 
el diálogo, mencione a su vez el sitio donde ve a su interlocutor. 

12 A, los versos 9-12, muy parecidos en P, salvo que allí falta el 11; 
no falta ninguno en E, pero el 9 dice en esa versión: «Si me decís vues- 
tro nombre, deciros he yo mi gracia», y el 11 se equivoca en los pa- 
rentescos, invirtiendo el lugar de las palabras «cuñado» y «hermano». 
P y E, siempre llaman a los infantes «infantes de Lara». 

3 Sólo E tiene los versos 13 y 16; sólo A, los versos 14 y 15; en P 
faltan los cuatro, 
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—Si a tí dicen don Rodrigo, y aun don Rodrigo de Lara, 
a mí Mudarra González, hijo de la renegada, 
de Gonzalo Gustos hijo, y anado de doña Sancha; 

20 por hermanos me los hube, los siete infantes de Salas. 
Tú los vendiste, traidor, en el val de Araviana; 
mas si Dios a mí me ayuda, aquí dejarás el alma. 
——Espéresme, don Gonzalo, iré a tomar las mis armas. 
—El espera que tú diste a los inf:ntes de Lara, 

25 Aquí morirás, traidor, enemigo de doña Sancha *. 
Alzóse sobre el estribo y arrojárale la lanza; 
pasóle de parte en parte y enclaváralo en la haya. 
Así murió don Rodrigo, ese que dicen de Lara”, 


Se nota a primera lectura lo que el romance debe a la tradición 
anterior. El tema gencral, los personajes, la situación respectiva 
del culpable y del vengador, su encuentro frente a frente, el inci- 

ente del azor perdido (aunque conservado en una sola versión), 
la declaración de identidad y el cambio de palabras hostiles, cl he- 
cho de que Ruy Velázquez llame a Mudarra «hijo de la renegada», 
el anuncio por Mudarra de la implacable venganza, el nombre de 
Gonzalo que Rodrigo da a Mudarra y la lanzada final (estas dos 
últimas variantes, cada una en una sola versión), son rasgos que 
figuraban, como hemos visto, en las crónicas. En cambio, no no- 
tamos en nuestro romance influencia textual apreciable de la tra- 
dición anterior. Menéndez Pidal, en su Leyenda de los Infantes 
de Lara, tuvo como principal preocupación refutar la idea de una 
elaboración totalmente libre de este romance, y con ese fin in- 
sistió en todo aquello que cn él recordaba la herencia tradicional. 


11. A, versos 17-25: el 17 falta en £, y los 19 y 22, en P; el 21, en £, 
reza: elos que tú heciste matar, siendo malicia muy clara»; P y E 
ignoran los versos 23 y 24, y £, el 25; lo demás, muy parecido en las tres 
versiones. 

1% E; estos versos 26-28, ignorados en P y A. 
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No se detuvo en la naturaleza exacta de esa herencia, ni en el modo 
preciso de claboración del nuevo poema. Medio siglo después, los 
editores de su Romancero tradicional, intérpretes de su opinión 
actual sobre la materia, han ido más lejos. Distinguiendo este caso 
del de otros romances elaborados a base de una obra en prosa, 
como el romance del rey Rodrigo («Los vientos eran contrarios», 
Primavera, 54) hecho con recuerdos de la Crónica sarracina de 
Pedro del Corral, escriben que allí hay «sólo tradición de temas 
narrativos, de frases y de palabras, pero no de versos», mientras 
que nuestro romance es «una llama surgida al juntar los rescoldos 
que en la memoria popular quedaban de ciertos versos épicos» '*, 

Pero los textos no se prestan a afirmaciones tan precisas. De 
aquellos versos épicos no tenemos noticia, como se sabe, sino por 
las prosificaciones cronísticas. Ahora bien, no se dan en nuestro 
romance expresiones que verdaderamente repitan las de las cró- 
nicas. La única que puede llamar la atención es la que designa a 
Mudarra como «hijo de la renegada». Ese hemistiquio del romance 
forma parte, en la Crónica general de 1344 y en la Interpolación 
a la Tercera, de una frase que Menéndez Pidal hace derivar de un 
probable verso épico: «Si yo veo al fi de la renegada de fiero 
golpe le cuedo ferir» (Cr2A)", y en cl Arreglo toledano de otra 
frase que también puede proceder de un verso épico, asonantado 
esta vez en á-a, con dicha expresión formando el segundo hemis- 
tiquio como en el romance: Ruy Velázquez piensa «castigar muy 
bien a Gongalvillo, fijo de la renegada» (Cr2B)', Esa expresión, 
en realidad, no conviene para designar a Mudarra, hijo de una 
mora y de un cristiano; se usaría más adecuadamente para insultar 
a moros hijos de cristianas conversas, como en uno de los roman- 
ces del maestre de Calatrava (Primavera, 88 b): 





15 Menéndez Pidal, Romencero tradicional, t. IL, pág. 157. 
Y  Reliquias..., pág. 228. 
18  Reliquias..., pág. 239. 
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Tres moricos deja muertos de los buenos de Granada, 
que el uno ha nombre Alances:, el otro Agameser se llama, 
el otro ha nombre Gonzalo, hijo de la renegada. 


Este Gonzalo bicn podría ser recuerdo de nuestro Gonzalvillo- 
Mudarra, aplicado a un mejor caso. Sea como fuerc, el hecho de 
dirigírsele ese insulto impropio a Mudarra en el romance igual 
que en la crónica parece demostrar un recuerdo textual '”; pero, 
exceptuando esas cuatro palabras, todo lo que el romance ha 
heredado de la tradición anterior se reduce a motivos y detalles 
sin forma literaria precisa. Las amenazas de Rodrigo de Lara an- 
tes del encuentro: 


que si a las manos le hubies+<, que le sacaría el alma, 


pueden proceder de lo que decía en la crónica al enterarse de la 
presencia de Mudarra en Burgos: «Ante que este año salga me 
cuedo ayuntar con él en batalla; e onde di cabo de los sicte 
infantes, e fize traer aca sus cabegas, bien eso mesmo fare a don 
Mudarra, si me Dios non fuere contrallo» (Cr2)%; pero las ex- 
presiones son completamente distintas; el verso del romance, en 
su segundo hemistiquio, usa una fórmula hecha, bastante fre- 
cuente : véase, en otro romance de los Infantes de Lara, la amenaza 
del mismo Ruy Velázquez a Nuño Salido, 


que al que detiene los infantes, él le sacaría el alma 9; 


19% Pero ¿recuerdo de la gesta?, ¿de la crónica?, ¿recordado por quién? 
y ¿hasta qué punto difundido? No podemos contestar, desgraciadamente, 
ninguna de csas preguntas. 

20  Religuias..., pág. 223. 

2: Romance que dice «Ya se salen de Castilla»: Primavera, 25; el 
verso lleva el núm. 111 en el texto del Romancero tradicional de Me- 
néndez Pidal, t. 1l, pág. 101. 
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y no faltan ejemplos de este hemistiquio en todo el romancero 
tradicional %, Este otro verso: 


El señor estando en esto, Mudarrillo que asomaba Y 


igual se puede comparar con esta frase, o verso, de la crónica: 
«Ellos buscando el acor, Mudarra asomava» (Cr2A4)*, Pero ver- 
sos de ese tipo son muy comunes en el romancero; en el romance 
del Cid y Búcar (Primavera, 55), por ejemplo, se lec: 


Ellos estando en aquesto, el buen Cid que asomaba; 


del primer hemistiquio especialmente * hay infinitos ejemplos. Por 
último, este otro hemistiquio del romance : 


—A mí llaman Mudarrilla, ...% 


recuerda el pasaje correspondiente de la crónica: «Certas yo soy 
don Mudarra» (Cr2)*, pero la semejanza está más bien en la 
situación que en la expresión. Igualmente los reproches y amenazas 
que siguen, aunque su significado es parecido en las crónicas y 
en el romance, revisten formas muy distintas de un texto a otro: 
«—Tú darás oy derecho de cuantas trayciones e aleves pensaste» 
(Cr2); «—Yo soy vuestro enemygo mortal; vengo vengar la 


2 Se halla hasta en versiones tradicionales del muy tardío romance 
de Diego León (véase en mi colección: «que ande encontren a León, 
que le sacaran el alma»); esas fórmulas se usan con varios asonantes 
(véase mi versión de Portocarrero: «Quien de aquí quitare esto, le 
quitaré yo la vida»). 

3 Texto de A; varizntes parecidas del segundo hemistiquio en P 
(«M. q. llegabas) y E («un caballero asomaba»). 

Y En Cr2, «vieron venir a don Mudarra» (Reliquias..., págs. 226- 
227). 

25 Var. en P («él estando en aquesto») y £ («Estas palabras dicien- 
do»); son fórmulas muy comunes. 

2% Texto de E; variantes parecidas en A y P. 

Y  Religuias..., pág. 229. 
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muerte de mys siete hermanos que vos como traydor levastes a 
descabegar» (Cr2A)*; y en el romance: 


Por hermanos me los hube, los siete infantes de Salas. 
Tú los vendiste, traidor, en el yal de Araviana; 
mas si Dios a mí me ayuda, aquí dejarás el alma. 


En resumen, no hay entre el romance y la tradición anterior coin- 
cidencia textual que obligue a creer en una filiación propiamente 
dicha. Parece que recuerdos diversos se han organizado en poema 
con la ayuda de fórmulas propias de la poesía tradicional y espe- 
cialmente del romancero. Los versos y hemistiquios formularios, 
como ya hemos visto, abundan en nuestro romance. Otro más es 
éste: 


más si Dios a mí me ayuda... 


también utilizado en versiones del Cid y Búcar: 


ahora, si Al-lah mc ayuda, a moros serís tornada ??, 


igualmente, en las salutaciones de Rodrigo y Mudarra, el hemis- 
tiquio final 


... —buena sea tu llegada 


es fórmula común en romances de asonante á-a; por ejemplo en 
este romance del Maestre (Primavera, 88 a): 


—Bien vengáis vos, Albayaldos, — buenu sca vuestra llegada. 


3  Reliquias..., pág. 229, 

2 Versión del romance en mi colección; la fórmula alterna con 
otras en la tredición: «Si la lanza no me miente» (Prim., 55, versión 
antigua); «no pasará mucho tiempo» (Primm., 129, versión cataluma mo- 
derna). 
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q€z- >= A € 0 


Más interesante es el caso del hemistiquio sobre los azores per- 
didos que figura en la versión de El Escorial: aquí puede ser 
recuerdo del incidente de la pérdida del azor que relatan las cró- 
nicas, como hemos visto; pero hallamos el mismo motivo, y las 
mismas fórmulas, en otros romances viejos que no tienen nada 
que ver con nuestro episodio; la pérdida del azor (o del halcón) 
y la caza infructuosa sirven de exordio cómodo para cualquier 
aventura; nuestros versos 


A caza va don Rodrigo, ese que dicen de Lara; 
perdido había los azores, no halla ninguna caza 


son hermanos del comienzo de Rico Franco (Primavera, 119): 


A caza iban, a caza los cazadores del rey, 
ni fallaban ellos caza, ni fallaban que traer 


y del de la Infantina (Primavera, 151): 


A cazar va el caballero, a cazar como solía; 
los perros lleva cansados, el falcón perdido había Y, 


Es muy difícil, en pocsía tradicional, afirmar una filiación de 
textos sin semejanzas repetidas y extensas, pues el uso constante 
de fórmulas sacadas de un patrimonio común crea con suma fre- 
cuencia semejanzas de detalle que no significan nada en cuanto 
al parentesco real de los textos. En el caso particular de nuestro 
romance, no se puede menos de aprobar la prudencia de Menéndez 
Pidal cuando escribe: «Ninguna repetición mecánica de versos 
entre el diálogo épico y el épico-lírico, pero completa coinciden- 
cia de sentido general, de giros, de tono y de algunas palabras» *. 


30 Menéndez Pidal (La leyenda..., pág. 105, n. 1) había notado la 
abundancia de fórmulas hechas en nuestro romance; gran parte de los 
ejemplos que citamos están mencionados cn cesa misma nota. 

3% Menéndez Pidal, Romancero hispánico, t. I, pág. 231. 
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De algunas palabras, sí: ya hemos visto que son muy pocas. De 
giros comunes, no se cita más que uno: «si vos soys don Mu- 
darra, ¿qué veniste aquí buscar?», en la crónica (Cr2B)*, y en 
el romance 


—Si a tí dicen don Rodrigo..., 
a mí Mudarra González... 


Semejanza muy remota, en verdad, y que bien puede ser fortui- 
ta. Del sentido y tono generales hablaremos más adelante: allí es 
donde reside, por cierto, la continuidad de la tradición, aunque 
muy transformada y renovada por completo. Pero, sin repetición 
de versos, sea o no mecánica, ¿cómo afirmar la filiación, en sentido 
propio, de los dos diálogos? Únicamente suponiendo textos per- 
didos —refundiciones más tardías de la gesta, versiones más an- 
tiguas del romance— que establezcan entre los dos estados que 
conocemos una tradición continua. «Si conociésemos muchas ver- 
siones del siglo XvI, aparecerían otras coincidencias literales más» *, 
Puede ser, pero nada nos obliga a creerlo. Que la continuidad tex- 
tual sólo haya dejado de ser visible por la pérdida de muchos es- 
labones de la cadena tradicional, es una hipótesis lícita, no una 
verdad establecida, ni siquiera probable. No la impone en este 
caso el hecho de que, en algún otro, como el del Llanto de Gonzalo 
Gustios, se halle averiguada con infinita probabilidad, pues pre- 
cisamente lo que está por demostrar es que, en la creación del 
romancero viejo, todos los casos hayan sido iguales. En éste 
podemos perfectamente representarnos el nacimiento del poema 
como una iniciativa nueva, un trabajo de reinvención poética hecho 
a base de datos, esquemas, impresiones que sobrevivían en la 
memoria a su olvidada expresión formal. Confirma esa visión del 


32  Reliquias..., pág. 239. 
23 Menéndez Pidal, Rom. hisp., ibid. 
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proceso crcador cn el romance del Castigo el hecho de que 
la herencia tradicional sufre en él un trastorno profundo, que de 
materiales antiguos hace surgir una obra nueva. 


EL ROMANCE, OBRA NUEVA 


Ya se habrá notado cómo el romance olvida las circunstancias 
del relato antiguo: no sólo el episodio ha sido separado de sus 
preliminares (vuelta de Mudarra a Salas, su reconocimiento por 
Gonzalo Gustios, su visita al conde de Castilla) y de sus conclu- 
siones (juicio de Rodrigo de Lara por doña Sancha), sino que se 
han eliminado casi todos los elementos característicos del episodio 
mismo: las tropas de caballeros que en las crónicas acompañaban 
a los dos protagonistas, la huida de Ruy Velázquez de villa en 
villa, los atalayadores que anuncian la proximidad del enemigo, las 
disposiciones que toman Ruy Velázquez y Mudarra para el com- 
bate singular y las recomendaciones que a tal efecto hacen cada 
uno a los suyos, la intervención de Gonzalo Gustios con el fin 
de pelear en vez de Mudarra y la negativa de éste, y hasta el 
combate mismo, todos esos motivos tomados de la realidad feudal 
y caballeresca están ausentes del romance. Frente a tanto olvido, 
difícilmente concebible dentro de una tradición textual ininterrum- 
pida, lo único que el romance recuerda netamente es que Mudarra 
viene a vengar la muerte de sus Siete hermanos y a matar al 
traidor Rodrigo de Lara que la causó. El recuerdo de los demás 
personajes, doña Sancha, Gonzalo Gustios, y de su parentesco 
con los protagonistas, así como del lugar de la traición, se con- 
serva en forma desigualmente explícita o correcta según las ver- 
siones. Lo que subsiste, pues, es lo que podía saber cualquier per- 
sona que hubiera oído contar la leyenda de los Infantes y no 
hubiera olvidado su tema y sus personajes. No cabe duda de que 
quienes cantaban el romance sabían que se refería a una historia 
tradicional precisa y a personajes famosos. El poema no había 
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llegado a la impersonalidad novelesco-poética que se nota en ver- 
siones modernas de muchos otros, cuyos transmisores son total- 
mente inconscientes de los prestigiosos orígenes de lo que trans- 
miten. Pero, sobre ese fondo de recuerdos latentes en la memoria, 
pudo reconstruirse el poema con forma y sentido nuevos. No 
menos que lo heredado de la tradición importa, si es así, lo que 
se inventó, cómo se inventó, y con qué fin. 


Ya hemos indicado que la fórmula inicial («A cazar va...») y 
los motivos que la acompañan (azores perdidos, mala caza) son 
materiales usuales del romancero tradicional, quizás atraídos aquí 
por el recuerdo del incidente de caza que contaban las crónicas. 
Pero más importante que esa explicación, por así decir, técnica 
del comienzo del romance cs el cambio de perspectiva que re- 
sulta de la adopción de tales fórmulas: hacen de Rodrigo de Lara 
el personaje central del drama. El romance contará cómo don 
Rodrigo va a recibir la muerte, más que cómo Mudarra se la va 
a dar. No era así en las crónicas, tanto en la Primera como en la 
Segunda: todo el relato seguía los movimientos del vengador, na- 
rrando cómo partió de Córdoba, llegó a Salas, fue a Burgos, y 
por fin cómo persiguió a Ruy Velázquez y lo mató. Verdad es 
que en el último episodio, que es el que nos interesa, cuando 
Mudarra (en los relatos cronísticos del siglo XIv) está a punto de 
alcanzar a su enemigo tras una larga persecución, se da más im- 
portancia a las palabras y acciones del traidor amenazado. Sin 
embargo, para mantener el espíritu tradicional del episodio, el 
romance hubiera tenido que empezar más bien evocando a Muda- 
rra: él es quien tendría que aparecer primero, persiguiendo y 
maldiciendo al traidor. Lo que tenemos en realidad no es un ro- 
mance de Mudarra, sino de Rodrigo de Lara. 

Otra consecuencia del exordio adoptado es que Rodrigo, an- 
dando de caza, está sin armas. De acuerdo con ese dato, el verso 


con la gran siesta que hace, arrimado se ha a una haya 
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sugiere soledad y acción suspendida, todo lo cual es muy dis- 
tinto del ambiente de guerra que envuelve el episodio en la Cró- 
nica de 1344: aquí el traidor aparece aislado y expuesto a cualquier 
mala sorpresa. Leído literalmente, el romance presenta, en efecto, 
la llegada de Mudarra como una sorpresa. Rodrigo de Lara, desar- 
mado, no lucha. La situación se parece, hasta cierto punto, a la 
que se da en la Primera Crónica general, cuando Mudarra espera 
al traidor en su camino: «et en passando Ruy Blasquez, salio 
Mudarra Gongalez de la celada, et diol bozes et dixol: —Morras, 
alevoso, falso traydor, et en deziendol esto fuel dar un golpe tan 
grant que lo partio bien por medio del cuerpo, et dio con el 
muerto en tierra» (Cr1)*, No es probable que el romance haya 
recordado algo de esa tradición primitiva; si volvió a representar 
una situación parecida, y casi con las mismas palabras («Aquí 
morirás, traidor», dicen las versiones A y P del romance), fue más 
bien por su propia lógica, que tendía a representar al culpable 
paralizado ante el castigo. 

Las crónicas cuentan la acción de Mudarra; el romance, el des- 
tino de Rodrigo de Lara. Pero, en semejante perspectiva, ¿Cómo se 
justifica que Rodrigo maldiga y amenace a Mudarra ya antes de 
su llegada (lo hace en las tres versiones del romance), que en una 
versión incluso diga que lo espera, si luego ha de dejarse sorpren- 
der sin defensa? La espera con maldiciones y amenazas puede 
ser resto de la tradición anterior, según la cual Ruy Velázquez sabe 
que Mudarra lo está buscando, y con insultos repetidos resuelve 
esperarlo. Pero también es posible que quien o quienes dieron 
forma al romance hayan imaginado esa actitud agresiva de don 
Rodrigo por considerarlo persona mucho más importante y temi- 
ble que el bastardo Mudarra (recuérdese que la versión A del 
romance lo llama «el señor»; todas ponen una diferencia en los 
títulos con que se interpelan uno a otro Mudarra y Rodrigo: 


34  Reliquias..., pág. 198. 
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Rodrigo es «caballero» y Mudarra «escudero» en A y P; en E, 
«señor» el uno y «caballero» el otro); pudo parecer más nor- 
mal que el señor de Lara pretendiese castigar a Mudarra, y no 
lo contrario. Eso es lo que sugiere el verso 5 de nuestro texto: 
«si a las manos le hubiese» (A y P); «si topava a Mudarrilla» (E): 
parece como si Rodrigo fuera quien persiguiera a Mudarra. Claro 
está que esa pretensión no aparece en el romance sino para ser 
frustrada, y aumentar el cfecto dramático del desenlace venga- 
dor. Pero, de todos modos, y sea cl origen de esas palabras arro- 
gantes de don Rodrigo el que se quisiere, la aparente contradicción 
que existe entre esa arrogancia agresiva y el resto del romance, 
es decir, cl hecho de estar quien las pronuncia sin armas, y morir 
sin combate, obliga a reinterpretar en forma nueva el conjunto 
de la fábula. Es costumbre de la poesía tradicional aceptar inco- 
herencias materiales y resolverlas abriendo nuevas perspectivas. 
Si se le ocurre a don Rodrigo de Lara, en su soledad, maldecir 
y amenazar a Mudarra el mismo día en que éste lo va a venir a 
matar, tiene que ser, según la penetrante observación de Menén- 
dez Pidal, por un «misterioso presentimiento» Y%: el romance, sin 
decirlo, nos obliga a suponerlo. La agresividad con que se expresa 
la siniestra intuición no debe engañar. Don Rodrigo sospecha que 
ha venido su hora, y su misma agitación lo da a entender. 

Lo confirma el desarrollo de la acción. Al asomar Mudarra, 
él es quien pregunta su nombre a don Rodrigo, y no don Rodrigo 
a él como en las crónicas *; paradójicamente, el que sobreviene 
interroga al hombre del lugar, el forastero desconocido al señor: 
lo hace con la autoridad de la Justicia que viene a cobrar su deuda; 
frente a ella, el papel del traidor se vuelve pasivo. Su contestación 
cínica es, de hecho, una confesión de su crimen: 


—A mí dicen don Rodrigo, y aun don Rodrigo de Lara, 
(...] por sobrinos me los hube, los siete infantes de Salas. 


35 Menéndez Pidal, Romancero hispánico, t. 1, pág. 230. 
36  Reliquias..., pág. 229, 
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Es natural que se recuerde a los infantes muertos en el momento 
de vengarlos, pero esa mención le corresponde más bien al ven- 
gador; Mudarra es quien proclama en la crónica: «vengo vengar 
la muerte de mys siete hermanos» (Cr2A4)"; aquí los recuerda 
primero el criminal, no el justiciero. Confesión desmesuradamente 
orgullosa, y también, si se lee el romance literalmente, confesión 
gratuita, pues don Rodrigo no sabe que está hablando a Mudarra; 
confesión, al contrario, oportuna y patética si suponemos que el 
traidor sospecha que ha venido el momento de la expiación. Es 
muy posible que la extraña declaración haya surgido, mecánica- 
mente, del deseo de completar la información de los oyentes. Las 
versiones Á y E, entre los dos versos citados más arriba, interca- 
lan otro más (cito por A): 


cuñado de Gonzalo Gustos, hermano de doña Sancha *, 


mucho más inútil, que delata más ingenuamente la intención in- 
formadora. Quizás los dos versos que agrega la versión de Am- 
beres: 


espero aquí a Mudarrillo, hijo de la renegada; 
si delante lo tuviese, yo le sacaría el alma 


procedan del mismo tipo de asociación mecánica, repetidora en 
este caso de versos ya dichos; también pueden ser recuerdo lejano 
del «val de Espera» de las crónicas. Sea como fuere, la mejor va- 
riante, sin duda alguna, es la que se limita, como en P, a los dos 
versos esenciales: nombre y crimen. Aquí también se echa de 
ver, si se lee el romance según propongo, con qué maravillosa des- 
treza la poesía tradicional utiliza, para fines poéticos originales, 
el resultado de sus procedimientos más mecánicos. 


Y  Reliquias..., pág. 229. 
Verso parecido en E, aunque alterado. 
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Sólo después del traidor, se nombra el justiciero. La mención 
de los siete infantes es ahora, en su boca, repetición vengadora de 
la fórmula misma de don Rodrigo, con lo cual se subraya la especie 
de fatalidad que entrega el culpable a su juez: 


por hermanos me los hube, los siete infantes de Salas; 


sigue en un verso el recuerdo del lugar del crimen *, y la sen- 
tencia : 
mas si Dios 2 mí me ayuda, aquí dejarás el alma. 


La variante de Amberes, según la cual don Rodrigo pide a Mu- 
darra que le deje tomar sus armas y éste se lo niega es evidente- 
mente una innovación del romance, pues no cabe tal ruego en el 
relato guerrero de las crónicas. Estos dos versos: 


—Espéresme, don Gonzalo, iré a tomar las mis armas. 
—El espera que tu diste a los infantes de Lara, 


además de conservarnos un probable recuerdo de la tradición del 
bautismo de Mudarra con cambio de su nombre por el de Gonzalo, 
insiste dramáticamente en la circunstancia de que no hay com- 
bate, sino implacable castigo. Después de esos dos versos, la 
versión de Amberes repite en otra forma la sentencia con que 
se deseaba terminar el romance: 


Aquí morirás, traidor, enemigo de doña Sancha. 


De los tres versos sólo subsistió este último en la versión de 
Praga, y allí hizo eliminar y reemplazó la primera sentencia; pero 
es de suponer que alguna vez existió también en cesa versión la 
variante completa. La versión de El Escorial, que la ignora del 


2% En A y P; falta en E, no el verso, sino la mención del «val de 
Araviana». 
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todo, termina con la narración explícita del castigo. Las otras 
dos, al detenerse en la sentencia de muerte, están más de acuerdo 
con la preferencia del romancero por los finales abruptos. De to- 
dos modos, no le cabe duda al oyente de que la sentencia se ha 
cumplido, 


En resumen, el romance del castigo de Ruy Velázquez no re- 
quiere, para su explicación, que supongamos una transmisión tex- 
tual continua del episodio. El romance pudo resultar de una 
creación nueva hecha sobre motivos antiguos desigual y desor- 
denadamente recordados, en un momento en que florecían una 
nueva técnica de creación colectiva apoyada en series asociativas 
y un estilo poético original con su nuevo caudal de fórmulas y 
su preferencia por lo corto y lo intenso. Sobre todo, en esa libre 
recreación, dominaron un espíritu y un modo de sentir hasta en- 
tonces ajenos a la poesía narrativa. El romance ya no cuenta, 
desde fuera, cómo Mudarra castigó a Ruy Velázquez, ni cómo Ruy 
Velázquez se portó frente al vengador; ése parece ser su tema, 
pero al desarrollarlo sugiere mucho más de lo que dice: trans- 
forma oscuramente el personaje de Rodrigo de Lara, cuyo drama 
ya no es sólo un drama de crueldad atroz y derrota final. El na- 
rrador, por una inspiración quizás algo torpe en su principio, 
pero admirable en su resultado, insinúa, en vez de lo que pudo 
sentir realmente la víctima, su propio horror, su propio sentido 
de la imprescindible expiación. Mejor dicho, une íntimamente 
los dos puntos de vista, confundiendo su reprobación —que es la 
nuestra— con la mala conciencia que atribuye a Rodrigo de Lara. 
Ve a don Rodrigo como traidor condenado a muerte y hace que, 
secretamente, él mismo se vea así, presienta su castigo, se deje 
sorprender desarmado, acepte las preguntas del justiciero, declare 
su crimen y sufra, por fin, el destino que le corresponde. Procesos 
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de transfiguración como este que acabamos de analizar son, quizás, 
lo que más merece nuestra atención si queremos entender lo que 
fueron, en el tiempo de su nacimiento, las obras maestras del ro- 
mancero viejo. 


ABENAMAR 


Este famoso romance ha dado lugar, hace medio siglo, a una 
polémica muy viva, al cabo de la cual Menéndez Pidal demostró 
a Foulché-Delbosc que había sido muy mal inspirado y peor 
informado en sus argumentos contra la historicidad de Abená- 
mar', No hay que olvidar, sin embargo, que lo histórico, sobre 
todo en un romance como éste, no es más que un punto de partida 
para la poetización tradicional. Conviene, pues, examinar en su 
conjunto el problema de Abenámar, no sólo como reflejo posible 
de un episodio de las guerras de Granada, sino también como libre 
creación poética. 


HISTORICIDAD DEL ROMANCE DE ABENÁMAR 


El romance, como es sabido, refiere un diálogo del rey don 
Juan con el moro Abenámar: el rey hace preguntas sobre las 


? Véase Foulché-Delbosc, Essai sur les origines du Romancero, Pré- 
lude, París, 1912; Menéndez Pidal, Los orígenes del romencero, en 
Revista de libros, t. TI (1914), pág. 3 (artículo reproducido en El Roman- 
cero, Madrid, 1928); Erasmo Buceta, Un dato sobre la historicidad del 
romance de Abenámar, en Revista de Filología Española, t. VI (1919, 
págs. 57-59. 
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torres que ve relucir a lo lejos en Granada, y el moro le contesta 
nombrando y ensalzando la Alhambra y otros monumentos gra- 
nadinos. Se admite generalmente que esa escena recuerda poética- 
mente cl encuentro histórico de Juan 11 con un moro granadino 
frente a la ciudad. Menéndez Pidal ha establecido los dos pun- 
tos siguientes : 


1.2 Durante la campaña de Juan II por tierras de Granada en 
1431, un príncipe granadino, llamado Abenalmao, vino a ofre- 
cerle sus servicios con esperanza de expulsar al rey Izquierdo del 
trono y reinar en su lugar. Relatan cl hecho varias crónicas; se 
lee, por ejemplo, en la de Alvar García de Santa María: «Estando 
el Rey cn este Real, al pic de la sierra de Elvira, vino a su Merced 
el moro que se llamaba Infante de Granada. Era por su linaje del 
linaje del Rey Bermejo, que mandó matar el rey Don Pedro en 
Sevilla. Había por nombre don Yuga Aben Almao [...] Besó la 
mano al Rey, é fízole humil reverencia, ofresciéndole que le servi- 
ría en cualquier estado que él estudiese, é mucho más si le hubiese 
hacer haber el regno de Granada; al cual regno decía que había 
más derecho que no el Rey ezquierdo que lo tenía; é que sería 
su vasallo del Rey, é faría de él é del regno de Granada cuanto 
a su Merced pluguicsc. Al Rey plugo con él, é rescibió bien á él 
é á sus ofrescimientos»?, Juan Jl, según las mismas crónicas, 








2 Crónica de Don Juan il escrita por Álvar García de Santa Ma- 
ría, ordenador de las historias del rey, año 1431, cap. XIX, en Colec- 
ción de documentos inéditos para la historia de España, tomo C, Ma- 
drid, 1891, pág. 286. Véase también la Crónica del Halconero de Juan ll, 
Pedro Carrillo de Huete, ed. J. de M. Carriazo, Madrid, 1946, cap. LXXIX, 
pág. 104; la Refundición de la Crónica del Halconero por el obispo 
D. Lope Barrientos, ed. J. de M. Carriazo, Madrid, 1946, cap. LXV, 
pág. 121; la Crónica del serenisimo principe Don Juan, segundo rey de 
este nombre, compuesta por Fernán Pérez de Guzmán, BAE, t, LXVIIIL, 
pág. 502; El Victorial, Crónica de D. Pero Niño, conde de Buelna, por 
su alférez Gutierre Diez de Games, ed. J. de M. Carriazo, Madrid, 
1940, pág. 336. Ninguno de esos autores, claro está, dice que Juan JI 
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apoyó a Abenalmao y mandó que se llamase rey de Granada; a 
principios de enero de 1432, con la ayuda de los capitanes caste- 
llanos, Abenalmao logró destronar al Izquierdo y ser rey por unos 
meses bajo el nombre de Yusuf IV*, 


2. Además del nombre de Abenalmao, interpretación caste- 
llana de Ibn-al-Mawl *, el aliado de Juan 1 pudo llevar otro nom- 
bre más parecido al que figura en el romance. Como descendientes 
de Al-Ahmar («El Rojo»), fundador de la dinastía nazarí de Gra- 


y el Infante moro, en su entrevista, huyan hablado de los monumen- 
tos de Granada. Los historiadores del siglo XIX fueron los primeros en 
aplicar a este caso el procedimiento tradicional de la historiografía espa- 
ñola: José Antonio Conde (Historia de la dominación de los Arabes en 
España, t. 111, Madrid, 1821, pág. 188) y Miguel Lafuente Alcántara (His- 
toria de Granada, t. UI, Granada, 1845, pág. 232) prosifican intrépidamente 
el romance. Un testimonio incontrovertible del encuentro de Abenalmao 
con Juan Il en su real se halla en la declaración de vusallaje firmada 
por él en la Alhambra cuando ya era rey de Granada, el 27 de enero 
de 1432 (copia hecha en 1604 del documento original que estaba en Si- 
mancas: véase, en el t. VIII de las Memorias de la Real Academia de 
la Historia, Antonio Benavides, Memoria sobre la guerra del reino de 
Granada, 18345, Apéndice Il, pág. 42); dice allí Abenalmao, después de 
justificar su rebelión contra el Izquierdo: «Nuestro senor el rey [...] te- 
niendo sus huestes poderosamente sobre la ciudad de Granada, nos si- 
guiendo el dicho popósito nos venimos para la su merced a su real.» 

3 Ediciones ya citadas de las crónicas de Pérez de Guzmán, pág. 503; 
Álvar García, págs. 323-324 y 333-334; Halconero, págs. 118-121; Re- 
fundición del Halconero, págs. 127-128; Pero Niño, págs. 336-337. 

* Sigo la ortografía del Diccionario de Historia de España, t. II, 
1952, art. Yusuf 1V; véase también Luis Suárez Fernández, Juan Il y la 
frontera de Granada, en Cuadernos de historia medieval, Universidad de 
Valladolid, núm. 2, 1954, pág. 20 y n. 69. El nombre está documentado 
en esa forma en un texto árabe citado por Gayangos en su edición de las 
Hustraciones de la casa de Niebla, de Alonso Burrantes Maldonado, t. II 
(= t X del Memorial histórico español, Madrid, 1857), apéndice B, 
pág. 558. Ese nombre era, según parece, el de una familia granadina an- 
tigua. 
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nada en el siglo XI11, todos los reyes de Granada podían agregar 
ese nombre dinástico al suyo propio, haciéndose llamar Abcn-al- 
Ahmar, o sea, «hijo del Rojo», nombre que puede muy bien sonar 
Abenámar para oídos castellanos. Tal puede haber sido el caso de 
Abenalmao, entre otros*, 

Lo malo es que con todo eso sólo se demuestra la posibilidad 
de que el futuro Yusuf IV de Granada y el Abenámar del romance 
hayan sido el mismo personaje. El cuadro y el contenido del poema 
son demasiado vagos como para imponernos esa identificación. 
Además, no es la única posible. 


5 Algunos reyes nazaríes usaron ese nombre con preferencia. Tbn- 


Jaldún suele llamar a Muhammad V «Ibn-Alahmar» (véase su Histoire des 
Benouw'l-Ahmar, rois de Grenade, publicada en francés por M. Gaudefroy- 
Demombynes en el Journal Asiatique, 1898, pág. 420 y sigs.). Igual- 
mente el contemporáneo y rival de ese rey, Muhammad VI Abu Said, apa- 
rece en las crónicas como «El Bermejo», equivalente castellano de Al- 
Ahmar; ese rey Bermejo, de triste destino (lo expulsaron los granadinos 
y Pedro el Cruel lo hizo asesinar a traición en 1362) era precisamente 
el abuelo del cual procedían los derechos dinásticos de Abenalmao, como 
ya hemos visto en el texto de Álvar García (véase también Pérez de 
Guzmán, pág. 496; las demás crónicas no dicen nada claro). Abenalmao no 
sólo pudo llevar esc mismo nombre, como sugirió Menéndez Pidal, sino 
que lo llevó efectivamente. Lo demuestra un documento contemporáneo; 
en la contestación escrita que hizo el Izquierdo, vuelto al trono después 
de la caída y muerte de Abenalmao, al rey don Juan sobre la impopula- 
ridad en Granada de un vasallaje a Castilla tan absoluto como el que ha- 
bía admitido su rival, leemos lo siguiente: «e de lo que aucaesgió a Aben- 
Alahmar se puede entender esto, por lo que es visto [...] que después 
que supieron los alcaydes e los cavalleros e vasallos e naturales de la tie- 
rra, de la manera del vasallaje que prometió, no se podieron sofrir sus 
corazones una ora, fasta que fue comienzo de su perdición» (reproducido 
en José Amador de los Ríos, Memoria histórico-crítica sobre las tre- 
guas celebradas en 1439 entre los reyes de Castilla y Granada, presen- 
tada en la Academia de la Historia, sin fecha, pág. 85). 
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EL INFANTE ABENALMAO 
Y EL CAPITÁN ABENÁMAR 


En textos cronísticos referentes al reino de Juan Il aparece 
un caballero o capitán moro Abenámar, distinto del infante Abe- 
nalmao. La única entre todas las relaciones castellanas en citar el 
romance de Abenámar, la de Hernando de Baeza, menciona en dos 
ocasiones a ese personaje. Cuenta cómo, después de la muerte 
del rey Izquierdo (es decir, unos quince o veinte años después del 
reinado y muerte de Abenalmao), a raíz de las luchas dinásticas 
que estallaron en Granada, el rey Muley Cad o Sidi Cad («Ciriza» 
en textos castellanos), destronado y fugitivo, «tomó salvo con- 
ducto de los capitanes de la frontera para enbiar al principe su 
hijo, llamado Abulhacen, al dicho rrcy don Juan, el qual entró 
con ciento y cincuenta de cavallo, que hera la flor de la cavalleria 
que el padre tenia; entre los quales vino un gran cavallero que 
dezian Abenamar, aquel á quien dice el Romance que preguntó el 
rrey don Juan: ¿Qué castillos son aquellos? »*, No quiere decir, 
claro está, que don Juan hizo esa pregunta a Abcnámar durante 
ese mismo episodio, que tiene lugar en Olmedo, sino en otros 
tiempos, cuando había estado guerrcando en las cercanías de Gra- 
nada. Hernando de Bacza estuvo en Granada en los últimos años 
del reinado de Boabdil, y afirma que recogió sus historias de boca 
de cristianos de calidad que allí vivían «pervertidos», pero eran, 
según cree, muy dignos de fe. Existía, pues, entonces en Granada 
una tradición según la cual el Abenámar del romance había sido, 
no el Infante moro rival del Izquierdo, sino un caballero granadino 








6 Relaciones de algunos sucesos de los tiltimos tiempos del Reino de 
Granada, ed. de la Sociedad de Bibliófilos Españoles, Madrid, 1868, 
pág. 3; otra mención del mismo personaje en la conclusión del episodio, 
pág. 5. 
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de ese nombre. No parece que se haya inventado a ese caballero 
sólo para dar realidad al héroe del romance; Hernando de Baeza 
lo recuerda olra vez en una circunstancia mucho más tardía: 
cuando Boabdil, puesto en libertad por los Reyes Católicos en 
1483, busca ayuda para volver al trono, establece relaciones, cerca 
de Lorca, «con el alguacil, que era un yerno de Abenámar»”. 
Además existe una crónica por lo menos, la del Halconero, que 
conoce a la vez al infante Abenalmao y al capitán Abenámar; y, 
si bien los confunde o contamina uno con otro en ciertos deta- 
lles, resulta con evidencia de su texto que los tiene por distintos *, 


1 Ibid., pág. 28. 

$ Las Relaciones de Hernando de Baeza, que cuentan muy brevemen- 
te, en su principio, la campaña de 1431, no mencionan al infante Benal- 
mao; las crónicas de Juan IT, que relatan la visita de Benalmao al rey 
en su real, ignoran en general al capitán Abenámar; entre estas últi- 
mas hay que exceptuar la del Halconero, que al contar cómo a fines de 1431 
se pasaron a Juan II muchos caballeros moros, agrega: «E las caveceras 
eran los que se siguen ser: Primeramente Avenaman (sic), su hermano 
Gil Heire, su hermano (estos dos eran elches) cl alcalde de Buo», etc. (edi- 
ción citada, cap. XCVITI, pág. 109). Ese Avenaman o Avenamar, con su 
hermuno clche Gil Haire, se parece mucho a Abenalmao mismo, que 
en otras crónicas tiene por mensajero y compañero a un caballero de 
origen cristiano criado entre moros, llamado Girayle (Alvar García, 
año 1431, pág. 279; unas páginas más adelante, pág. 286, cl nombre se 
cambia en Bitaire, supongo que por crror de copia o imprenta) o Gilayre 
(Pérez de Guzmán, pág. 496) o Gelfayre (Refundición del Halconero, 
pág. 123); ese personaje existió históricamente: era, según se crec, un ca- 
ballero de los Benegas, don Pedro cl Tornadizo, llamedo en árabe 
Gelil-ben-Geleil, y cuñado de Abenalmao (véanse Conde, op. cit., MI, 187; 
Lafuente Alcántara, op. cit., 1, 233; Gayangos, Memorial histórico, apén- 
dice ya citado, págs. 555-556). En otro lugar cuenta el Halconero que, 
en el año 1436, los caballeros moros que estubun al servicio de Juan II 
le pidieron licencia para pasar a Túnez «e los capitanes de estos mo- 
ros eran el principal dellos Avenamar, el qual venía de linaje de los 
reyes de Granada, e su hermano» (cap. CCXV, pág. 236). La mención del 
linaje real hace pensar, aquí también, en el infante Abenalmao. Pero, a 
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No sería prudente dar por seguro, sin más prucbas, que ha 
existido un Abenámar distinto de Abenalmao, ni menos que ése 
fue el original del moro de nuestro romance?. Sólo he querido 
sugerir lo difícil que es identificar cn forma segura el «moro de la 
morería». Puede ser el principe Abenalmao; puede ser Abenámar 
el capitán; y, para decirlo todo, igual puede ser un interlocutor 
inventado, un moro imaginario que surgió, con su nombre gra- 
nadino, frente al rey de Castilla, en el proceso de elaboración del 
romance. Cada cual elegirá la hipótesis que más le guste; no 
veo, hasta ahora, que se pueda excluir ninguna de ellas con ar- 
gumentos decisivos. El solo nombre de Abenámar, siendo tan in- 
cierta la realidad histórica del personaje, y un dato tan vago como 
la conversación de don Juan con un moro frente a Granada, no 


pesar de todas esas contaminaciones, es evidente que el redactor de la 
crónica considera a los dos personajes distintos, pues de no ser así no 
relataría hechos del capitán Avenimar en 1436, o sea años después de la 
muerte de Abenalmao, ocurrida cn 1432 y relatada en cl lugar correspon- 
diente de la misma crónica (cap. CXXI, pág. 127). El hecho de tener 
un compañero elche nombrado Gil Huire y el linaje real pertenecen en 
realidad a Abenalmzo; pero quedan la condición de capitán de caballe- 
ros moros y las fechas de actuación, que han de ser de otro personaje, 
así como el nombre de Abenamar (Ibn-Umar ?), y quizás el tener herma- 
nos (repetidamente aludidos a pesar de la insoluble contradicción entre 
ser elches y a la vez hermanos de un capitán moro). El refundidor de la 
crónica del Halconero advirtió que el infante Abenalmao y el capitán 
Abenámar estaban indebidamente confundidos en el texto de la crónica, 
y procuró distinguirlos, reservando el episodio de 1431 al Infoónte y el 
de 1436 al capitán; sin entrar en el detalle de la refundición de los dos 
pasajes, indiquemos sólo que en el primero (cap. LXVI, pág. 123), en vez de 
«Avenaman» escribe rotundamente «el ynfante Abenalmao», y en el se- 
gundo (cap. CXVI, pág. 206) nombra a «Abenámar» como capitán de los 
caballeros moros, sin decir que fuera de estirpe real. La refundición, 
hecha en csa forma arbitraria, es muy discutible, pero atestigua que el 
refundidor no creía posible resolver las contradicciones de su texto recha- 
zando la existenci2 del capitán Abenámar. 

> Parece admitirlo Luis Suárez Fernández, artículo citado, nota 69. 
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bastan para obligarnos a leer el romance como recuerdo o celebra- 
ción de un episodio preciso de la historia de España. El rey don 
Juan que descubre y dcsca a Granada, si se quiere determinar su 
identidad histórica, sólo puede ser Juan II, en su campaña de 
1431. Pero, nombre aparte, el romance se podría aplicar igual a 
Enrique IV o a Fernando el Católico. Y el moro con quien habla 
el rey está todavía menos individualizado; no sabemos quién es, 
y no deseamos saberlo; ni siquiera se nos presenta como príncipe 
o caballero granadino. Abenámar no cs, en ningún grado, un 
personaje histórico; su única función en el poema es revelar, 
como moro, la excelencia sin par de la ciudad y exaltar el deseo 
del rey. El romance, pues, sólo describe una situación general, la 
de los reyes de Castilla con relación a la Granada mora. ¿Existen 
acaso en su texto, además de lo que acabamos de comentar, otros 
recuerdos históricos, rastros de una redacción más cercana a los 
hechos, que sc impongan a nuestra lectura y dominen nuestra 
interpretación del poema? ¿O tiene Abenámar entero esc mismo 
carácter de generalidad y libertad poéticas que lo aleja de la 
historia? Un examen más detallado del texto nos permitirá con- 
testar csa pregunta, que surge más de una vez frente a obras 
maestras del romancero viejo. 


EL CUERPO DEL ROMANCE 


El romance de Abenámar ha llegado a nosotros en varias ver- 
siones antiguas, impresas en el siglo xv1: una figura en el Can- 
cionero de Amberes sin año, y está reproducida con variantes 
en la Silva primera de Zaragoza, 1550, y en la Rosa española 
de Timoneda, 1573 (llamaremos «Amberes sin año» esa familia 
de versiones en su conjunto); otra versión, más extensa, aparece 
en la edición de 1550 y las posteriores del Cancionero de Ambe- 
res (la llamaremos «Amberes 1550»); otra fue publicada por Ginés 
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Pérez de Hita cn sus Guerras civiles de Granada, 1595". Todas 
tienen en común un núcleo central de unos quince versos (más o 
menos según las versiones), que refiere las preguntas del rey sobre 
Granada, y la contestación de Abenámar, y luego el diálogo del 
rey con la ciudad misma. He aquí su texto en la versión del Can- 
cionero de Amberes, edición de 1550 y posteriores: 


10 La primera de esas versiones se puede leer en la edición facsímil del 
Cancionero de Romances, impreso en Amberes sín año, publicada por 
Menéndez Pidal en Madrid, 1914, f.* 182-183 (está reproducida en la 
Primavera bajo el núm. 78, con ortografía y puntuación modernizadas, y las 
variantes de la Silva y Timoneda en pie de página); la segunda versión la 
reproduce Durán, núm. 1037 doble (también figuran sus variantes en 
las notas de Primavera 78); para la tercera versión, véase Pérez de Hita, 
Guerras civiles, ed. Paula Blanchard-Demouge, t. I, París, 1913, págs. 17-18 
(es el núm. 78 a de la Primavera, 1038 de Durán). No conozco versiones 
modernas del romance. Sin embargo, Menéndez Pidal, en su Catálogo del 
romancero judio-español, hace figurar Abenámar bajo el núm. 10, y cita 
tres versos de una versión tangerina, no idénticos del todo a los versos 
correspondientes de las versiones antiguas; en cambio en su Flor Nue- 
va no menciona versión moderna alguna del romance, y para su texto 
sintético no parece haber utilizado más versiones que las antiguas. María 
Goyri de Menéndez Pidal, en su catálogo de Romances que deben bus- 
carse en la tradición oral, núm. 15 (Revista de Archivos, Bibliotecas y Mu- 
seos, noviembre-diciembre de 1906, pág. 380), hace figurar un romance que 
titula «El moro cautivo (Abenámar)», sin duda por error, pues ese Cono- 
cido romance del moro preso que logra su libertad con el poder de su 
canto («Canta, moro, canta, moro», etc.) no tiene nada que ver, que yo 
sepa, con Aberámar. En la reedición en folleto de Los romances que de- 
ben buscarse, etc., Madrid, Centro de Estudios Históricos, sin fecha (1929), 
el mismo romance figura bajo el núm. 12, pero sin la mención de Abe- 
námar. Las colecciones marroquíes publicadas hasta ahora ignoran Abená- 
mar; me dicen mis colegas Armistead y Silverman que en su reciente 
visita a las comunidades judeo-españolas de Marruecos, oyeron recitar con 
frecuencia versiones de Abenámar, pero tan evidentemente sacadas de im- 
presos modernos o libros escolares españoles, que ni siquiera han creí- 
do necesario transcribirlas, 
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—Abenámar, Abenámar, moro de la morería [...], 
¿qué castillos son aquéllos? jaltos son y relucían! 
—El Alhambra era, señor, y la otra es la mezquita; 
los otros los Alixures kbrados a maravilla. 

5 El moro que los labró cien doblas ganaba al día, 
y el día que no los labra de lo suyo las perdia: 
desque los tuvo labrados, e: rey le quitó la vida 
porque no lubre otros tales al rey del Andalucía. 
La otra era Granada, Granada la noblecida 

10 de los muchos caballeros y de gran ballestería. 

Allí habla el rcy don Juan, bien oiréis lo que diría: 
—Granada, si tú quisieses, contigo me casaría; 
daréte en arras y dote a Córdoba y a Sevilla, 

y a Jerez de la Frontera que cabe sí la tenía. 

15 Granuda, si más quisieses, mucho más yo te daría. 
Alí hablara Granada, al buen rcy le respondía: 
—Cusada so, el rey don Juan, casada soy, que no vibda; 
el moro que a mí me ticnc bien defenderme querría *, 


Esta parte principal del romance muestra un grado de poetización 
excepcional aun en cl romancero viejo: la alabanza de las mara- 
villas de Granada y, sobre todo, el diálogo del rey con la ciudad 
codiciada nos llevan a un mundo muy distinto del de los relatos 
épicos o históricos; simbolizan, con medios muy ajenos a la tra- 
dición narrativa, el deseo de los reyes castellanos, intenso y frus- 
trado, frente a la Granada mora, y aún más allá, si se quiere, la 
impenetrabilidad mutua de los dos mundos, cristiano y moro. 


1 Cito por la edición de 1555, modernizando su ortografía y puntua- 
ción. La versión de Amberes sin año sólo difiere de ésta, en esta parte 
del romance, por algún detalle ínfimo y por no tener los versos 6-8; las de 
la Silva y Timoneda, como ya hemos dicho, repiten Amberes sin año, 
con variantes insignificantes; la de las Guerras civiles no tiene los ver- 
sos 7-8, pero, en cambio, después del verso 6, menciona unos monumentos 
granadinos más (Generalife y Torres Bermejas); además, tiene alguna va- 
riante importante, como ya veremos; reproducimos su texto en la última 
parte de este estudio, 
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Estos versos no representan un episodio particular de la recon- 
quista; convierten en poesía un modo de sentir cristiano que exis- 
tió durante un siglo. Es natural, pues, que se hayan buscado, para 
dar cuenta de ellos, fuentes poéticas más bien que históricas ”. 


EL FINAL DE LAS VERSIONES DE AMBERES 


Pero los textos del romance de Abenámar no se limitan a esa 
parte central. La versión de Amberes 1550 (y ediciones ulteriores) 
y la de las Guerras civiles tienen un largo preámbulo, en el cual 
el rey castellano, antes de hacer su pregunta, quiere asegurarse 
de la veracidad del moro; todas las versiones de Amberes (tanto 
la del Cancionero sin año como la de 1550 y ediciones siguientes) 
tienen una extensa conclusión, según la cual el rey, irritado por la 
resistencia de Granada, manda darle el asalto y triunfa de ella. 
Hay que considerar, pues, esas dos partes del texto tradicional 
par ver si llevan algún rastro de una redacción primitiva, menos 
lírica y más histórica, del romance. 


2%. Fuentes árabes, sobre todo: la comparación de una ciudad con una 
mujer es común en la poesía árabe, especialmente hispano-árabe (véase 
A. F. Schack, Poesie und Kunst, etc., 1877, en la traducción española de 
Juan Valera: Poesía y arte de los Árabes en España y Sicilia, t. 11, 3.2? ed., 
Sevilla, 1881. pág. 271 y sigs.); también el tema del arquitecto a quien se 
le da muerte después de terminada su obra para que no pueda edificar otra 
igual: véase René Basset, Les Alixares de Grenade et le cháteau de Khaou- 
arnag, en Revue Africaine, t. L (1906), pág. 22 y sigs. No importa, para 
nuestro propósito, que esas influencias se tengan o no que explicar, como 
lo han supuesto Milá (De la poesía heroico-popular castellana, en Obras 
completas, t. VII, Barcelona, 1896, pág. 314), Menéndez y Pelayo (Tratado 
de los romances viejos, en Antología, t. XUL, pág. 186) y Menéndez Pidal 
(La epopeya castellana a través de la literatura española, Buenos Aires, 
1945, pág. 151, texto de 1910) por ser el autor del romance «un cristiano 
arabizante o, más bien, un moro latinado». Menéndez Pidal, en su Ro- 
mancero hispánico, t. IL, pág. 31, ya no cree necesario suponerlo. 
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La que exige menos comentarios es el desenlace que se lee en 
las versiones de Amberes. He aquí su texto”; 


AI habla el rey don Juan, — estas palabras decía: 
—Échenme acá mis lombardas, doña Sancha y doña Elvira, 
tiraremos a lo alto, lo bajo ello se daría. 

£l combate era tan fuerte que grande temor ponía; 
los moros del baluarte, con terrible algacería, 
trabajan por defenderse, mas facello no podían. 

El rey moro que esto vido prestamente se rendía, 

y cargó tres cargas de oro, al buen rey se las envía; 
prometió ser su vasullo cor parias que le daría. 

Los castellanos quedaron contentos a maravilla; 

cada cual por do hu venido se volvió para Castilla. 


Se habrá notado el estilo prosaico en extremo y puramente infor- 
mativo de este final, que contrasta en forma sorprendente con los 
versos anteriores. Se puede imaginar un Aberdmar anterior al 
nuestro, en el cual toda la parte central (preguntas y deseo contra- 
riado del rey) estuviera compuesta también en ese estilo y sin la 
forma poética que reviste en las versiones conservadas. Hay que 
notar, en general, que las versiones de Amberes tienen detalles 
de interés militar que no figuran en la de Pérez de Hita: por ejem- 
plo, la alusión que hace Abenámar, enumerando las bellezas de la 
ciudad, a sus caballeros y su ballestería; también, en la última 
contestación de Granada a don Juan, el hemistiquio final, anun- 
ciador de guerra: 


El moro que a mí me tiene bien defenderme querría 


(compárese con el hemistiquio puramente amoroso, muy grande 
bien me quería, en Pérez de Hita); veremos más adelante cómo, en 
el exordio del romance, Amberes 1550 tiene otras variantes gue- 


Hay algunas variantes sin importancia en la Silva y en Timoneda. 
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rreras, ausentes del texto de las Guerras civiles. De allí puede surgir 
la impresión de que el final de las versiones de Amberes no carece 
de relación orgánica con el conjunto del poema y representa, en 
el Abenámar que ha llegado hasta nosotros, el resto de una re- 
dacción primitiva. Sin embargo, ese final sólo concuerda hasta 
cierto punto con los datos históricos. Los reyes moros de Gra- 
nada aceptaron más de una vez ser vasallos de los reyes de Castilla 
y darles parias; ése fue especialmente el caso de Abenalmao- 
Yusuf TV. Pero el asalto a Granada es puramente imaginario: si 
se trata de los acontecimientos de 1431, Juan TI en ningún mo- 
mento procuró atacar la ciudad; volvió muy pronto a Córdoba; 
más tarde operaciones conducidas por Abenalmao y los capitanes 
castellanos en tierras de Granada provocaron la huida del rey 
Izquierdo y la subida al trono de Abenalmao con el apoyo de la 
población '. Se ve, además, cómo el arey moro» del romance no 
tiene realidad histórica: se nos presenta como una figura conven- 
cional, tan lejana a la de Abenalmao como a la de su rival. Es de 
suponer, pues, que la versión noticiosa primitiva del romance, si 
la hubo y si ese final es resto de ella, ya había transformado no- 
tablemente, sin salir de su estilo pedestre, los hechos primitiva- 
mente recordados; no es imposible que haya sido así, y que más 
tarde, habiéndose impuesto en la parte central del romance el 
estilo y la inspiración puramente poéticos que conocemos, se haya 
eliminado ese final por no cuadrar con ella: un tratado de vasa- 
Maje y unas parias prosaicamente evocadas son una conclusión 
poco satisfactoria para el deseo apasionado del rey; ya que Gra- 
nada no había de ser suya, más valía detenerse en el deseo frus- 
trado, y dejar que el oyente imaginara el porvenir como más le 
gustara. Tal pudo ser la historia del texto de Abenámar; pero 
no se puede excluir la posibilidad contraria. La distancia estilís- 


14 En eso coinciden Álvar García, el Halconero y su refundidor, Pérez 
de Guzmán y Pero Niño. 
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tica entre el cuerpo del romance y su final es tal, que hace dudar 
de que deriven de un mismo conjunto primitivo; es difícil, además, 
que el diálogo simbólico de don Juan y Granada haya aparecido 
en medio de una relación informativa por efecto de variantes de 
la tradición, Ese diálogo no tiene nada que ver con un relato 
ordinario; es otra cosa, Y esa otra cosa pudo constituir, desde el 
principio, el romance de Aberámar; después se le agregarían aquel 
final, y algunas variantes guerreras, por no querer que e] romance 
terminara con la humillación del rey castellano. No veo forma 
de elegir con seguridad entre las dos posibilidades que acabo de 
indicar, aunque me inclino hacia la segunda, por parecerme más 
fuertes las razones que la apoyan. Quizás no tenga tanta impor- 
tancia la elección : lo que más importa, y es indiscutible, es que el 
cuerpo del romance de Abenámar, y el final de las versiones de 
Amberes, aparecen profundamente heterogéneos. Esc final, sea pri- 
mitivo o postizo, no pertenece hoy realmente al romance que ad- 
miramos *. 


15 Milá, loc. cit., cree que el final es adventicio; también Menéndez y 
Pelayo, loc. cit. No lo piensa Buceta, loc. cit., quien, al contrario, trata de 
relacionar estrechamente el final de las versiones de Amberes con los da- 
tos históricos. Menéndez Pidal, de acuerdo con su teoría general de la 
historicidad de los ramances fronterizos, adopta en su Flor Nueva esa úl- 
tima posición, pues incluye ese desenlace, tan despreciado de sus mues- 
tros, en su versión sintética. Sin embargo, se limita a los cuatro primeros 
versos, autorizándose de la tendencia del romencero viejo hacia el corte 
brusco, y también —supongo— por haber juzgado, con mucha razón, los 
versos siguientes indignos de su elegante versión; los cuatro primeros son, 
en verdad, los únicos Llolerables. Leo Spitzer, en una conferencia de 1944 
(El romance de Abenámar, en Asomante, t. 1, 1945; conferencia repro- 
ducida en Sobre antigua poesía española, Buenos Aires, 1962, pági- 
nas 61-84), no se pronuncia muy claramente sobre ese punto (véase pági- 
nas 69.71) Las fechas respectivas en que se imprimieron las versiones 
de Amberes (1545-1550) y la de Pérez de Ilita (1595) sugieren, pero no 
demuestran en ninguna forma, que las primeras representen una tra- 
dición más antigua. 
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EL COMIENZO DEL ROMANCE 


Parece menos probable todavía un origen informativo del 
comienzo de Aberámar; allí se notan, más bien que vestigios de 
hechos históricos, invenciones fantásticas de la imaginación tra- 
dicional. Esc comienzo es bastante distinto en Amberes 1550 y en 


Pérez de Hita; por eso reproduciré las dos versiones. Dice la de 
Amberes *: 


Por Guadalquivir arriba el buen rey don Juan camina; 
encontrara con un moro que Abenámar se decía. 

El buen rey desque lo vido de esta suerte le decía: 
— Abenámar, Abenámar, moro de la morería, 

hijo eres de un moro perro y de una cristiana cativa; 
a tu padre llaman Half y a tu madre Catalina. 
Cuando tú naciste, moro, la luna estaba crecida, 

y la mar estab: en calma, viento no la rebullía; 
moro que en tel signo nace no debe decir mentira. 
Preso tengo un hijo tuyo, yo le otorgaré la vida, 

sí me dices la verdad de lo que preguntaria; 

moro, si no me la dices, a tí también mataría, 

—Yo te la diré, buen rey, si me otorgas la vida. 
—Dígasmela tú, el moro, que otorgada te sería. 
¿Qué castillos son aquéllos? altos son y relucían... 


Dejando a un lado los tres primeros versos, introducción pro- 
saica, Cuyo autor incurre en cl absurdo de hacer a Granada visible 
desde orillas del Guadalquivir *, tenemos en esta versión diez 


16 Cito por la edición de 1555, la única de la serie (Amberes, 1550, 
y posteriores) que he podido tener a mi alcance. Pongo en bastardilla los 
versos que pertenecen al núcleo común de todas las versiones de Abe- 
námar. Recordemos que en el Cancionero de Amberes, sin año, el comienzo 
del romance consta de esos dos versos solos. 

Y Es de suponer que Pérez de Hita conocía ese preámbulo, a pesar 
de no haberlo hecho figurar en su versión, pues parece haber querido rec- 
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versos enteros dedicados a requerir la sinceridad de Abenámar, 
invocando primero su ascendencia semi-cristiana, luego los signos 
favorables del día de su nacimiento, y por fin amenazándole, si 
miente, con matarle a él y a su hijo preso. Es notable que este 
preludio tenga casi tanta extensión como cl mismo cuerpo del 
romance. No es más corto en Pérez de Hita*: 


—Abenámar, Abenámar, moro de la morería, 
el día que tú naciste grandes señales había; 
estaba la mar en calma, la luna estaba crecida; 


moro que en tal signo nace no debe decir mentira. 

AMí le responde el moro, bien oiréis lo que decía: 

—No te la diré, señor, aunque me cueste la vida, 

porque soy hijo de un moro y de una cristiana cautiva; 
siendo yo niño y muchacho mi madre me lo decía, 

que mentira no dijese, que era grande villanía; 

por tanto pregunta rey, que la verdad te diría. 

-—Yo te agradezco, Abenámar, aquesta tu cortesía; 

¿qué castillos son aquéllos, altos son y relucían?... 


Aquí también se intercala entre « Abenámar, Abenámar» y «¿qué 
castillos? », un largo diálogo, compuesto con temas semejantes, 
aunque tratados en otra forma. No veo que se haya notado, entre 
los muchos comentarios que ha suscitado este romance, la sor- 
prendente desproporción entre las sencillas preguntas del rey y la 
insistencia apasionada que pone en no ser engañado. Supongo 


tificarlo en las líneas de prosa que preceden inmediatamente al texto del 
romance, cuando nos dice que el rey hizo su pregunta a Abenámar «cs- 
tando en el río Genil». Desgraciadamente, al corregir un absurdo cae 
en otro, pues cree que ese rey fue «D. Juan el primero», que nunca estuvo 
en Granada. 

18 Cito por la edición Blanchard-Demouge, que reproduce la original 
de 1595; hay algunas variantes de muy poca importancia en Primavera 
78 a, y en Durán 1038, que probablemente proceden de otras ediciones 
de la obra de Pérez de Hita. 
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que todos conocían, en tierras de Granada, los nombres de los 
monumentos de la ciudad y su fama, y no había por qué guar- 
darlos secretos o mentir a quien tratase de conocerlos. Desde el 
punto de vista de la lógica o de la sencilla verosimilitud, la idea de 
ese comienzo es asombrosa en extremo; lo son también los temas 
elegidos para desarrollarla. La mención de la madre cristiana como 
garantía de veracidad no está hecha explícitamente en Amberes 
1550; la expone, con ingenuidad algo pesada, la versión de Pérez 
de Hita. En cuanto a las «señales» del día de nacimiento del 
moro, no se da a entender muy claramente, en ninguna de las dos 
versiones, cuál es su relación con la sinceridad que se espera de 
Abenámar. Por fin, las amenazas de muerte, además de ser des- 
mesuradas en ese caso, no concuerdan, por su brutalidad, con el 
tono de los argumentos anteriores. Se podría pensar que, en todos 
esos versos, sobrevive el recuerdo lejano de otra conversación, 
más positiva, entre el rey castellano y los aliados moros que se le 
ofrecieron en la vega de Granada: tuvo que haber negociaciones, 
desconfianza, vacilación. ¿Supondremos que la inquietud de don 
Juan en el romance es eco remoto de esa situación histórica? No 
veo que nadie haya aventurado tal hipótesis *. El hijo rehén y la 
vida otorgada a cambio de una información son motivos comu- 
nes en la poesía tradicional dentro y fuera de España”. Nada digo 


1% Tampoco se ha procurado relacionar la genealogía semi-cristiana 
de Abecnámar con la calidad de elche o tornadizo del compañero de 
Abenalmao, el Gilayre de las crónicas. Buceta, en su citado artículo, no 
examina €l comienzo del romance; Menéndez. Pidal elimina —y creo que 
con razón— el motivo de la madre cristiana de su versión sintética de la 
Flor Nueva. 

2% Ningún grupo de padre e hijo-rchén aparece en el episodio histó- 
rico de Juan II-Abenalmao; se notan parejas de ese tipo en Hernando de 
Baeza (Muley Cad y su hijo Abulhacén: véase más arriba) y en Hernando 
del Pulgar (Crónica de los Reyes Católicos, BAE, t. LXX, pág. 390; 
Boabdil y su hijo), sin relación alguna con nuestro romance. 
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del mar en calma y la luna crecida, que nada deben, por cierto, 
a la historia de España. 


Ya se habrá notado que los temas que componen ese principio 
de Abenámar se han desarrollado en forma distinta en la versión 
de Amberes 1550 (y ediciones siguientes) y en la de Pérez de Hita. 
En la primera, el rey habla casi solo, en forma bastante agresiva, 
acumulando uno tras otro los tres argumentos (madre cristiana, 
señales del día de nacimiento, amenazas); el moro habla después 
del rey, sólo para pedirle que le deje la vida a cambio de informa- 
ciones sinceras, y el rey, después de acceder a ese pedido, hace su 
pregunta. En Pérez de Hita, la distribución del diálogo es otra: el 
rey menciona únicamente las «señales», que son el clemento más 
halagieño para el moro, luego el moro es quien desarrolla cl tema 
de la madre cristiana y sus buenas lecciones de sinceridad; no 
figura, naturalmente, en boca de Abenámar, la mención del padre 
como «moro perro»; tampoco figuran cn esta versión las ame- 
nazas; al contrario, el rey y el moro cambian unas réplicas corteses 
como conclusión de ese preludio, e introducción a la pregunta de 
don Juan. El tono de las dos versiones resulta, pues, bastante 
diferente: en una hay hostilidad y guerra, en la otra acercamiento 
y afabilidad. Esa diferencia en el comienzo responde perfecta- 
mente al espíritu general de cada versión, la una guerrcra, la 
otra más puramente poética. 


Es evidente que la versión de las Guerras civiles es más acer- 
tada que la otra. Sin embargo, no deja de notarse en ella un de- 
fecto, en las primeras palabras del moro: «No te la diré, señor, 
aunque me cueste la vida» es un giro estilístico algo torpe y en- 
gañoso. El sentido es claro: Abenámar quiere decir que no 
mentirá, aunque tenga que morir por haber dicho la verdad; pero 
la fórmula en sí suena a negativa más bien que a aceptación: no 
te diré (lo que quieres saber, callaré) aunque me mates. Es signi- 
ficativo que Durán, y la Primavera también, lleven aquí la falsa 
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lección * «Yo te la diré»: es cierto que al convertir la negación en 
afirmación rompen la coherencia del diálogo, pues ano te la diré» 
responde lógicamente al «no debe decir mentira» que precedía; 
pero «yo te la diré» (hay que suplir «la verdad») evoca mejor la 
buena voluntad del moro, que culmina luego en el segundo he- 
mistiquio «aunque me cueste la vida». De cualquier modo no se 
ve bien cómo Abenámar arriesga su vida al nombrar los monu- 
mentos de Granada. El riesgo de muerte era lógico en la versión 
de Amberes 1550, como consecuencia de la eventual falsedad del 
moro; es absurdo aquí como consecuencia de su veracidad. Al leer 
esos versos sin ideas preconcebidas, no se puede menos de sos- 
pechar una elaboración a base de fórmulas hechas y motivos tra- 
dicionales, con la acostumbrada mezcla de aciertos y torpezas. 


POSIBLE GÉNESIS DEL COMIENZO DE ABENÁMAR 


Ya constituida la parte esencial del romance, con su alta ten- 
sión poética, es natural que haya estimulado la imaginación de los 
transmisores, y que hayan procurado dar a la pregunta del rey 
un acento más apoyado que el que tiene en los dos versos pri- 
mitivos : 

—Abenámar, Abenámar, 
¿qué castillos son aquéllos? altos son y relucían. 


El desarrollo de este sencillo exordio pudo iniciarse con la in- 
troducción de algún verso que pidiera, mediante alguna fórmula 
tradicional de insistencia, una contestación verídica. Por ejemplo : 


2 La ignoran todas las ediciones de las Guerras civiles que he podido 
consultar, Supongo que es una corrección, voluntaria o no, de Durán. 
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—Abenámar, Abenámar, 
* [no me niegues la verda. ni me digas la mentira] 
¿qué castillos son aquéllos?, etc. 


Ese verso formulario se encuentra en otras partes; así en varias 
versiones tradicionales del romance de la Penitencia del Rey Ro- 
drigo”?: 

Por Dios le pido, ermitaño, por Dios y Santa María, 


no me niegue la verdad ni me diga la mentira, 
si el que trata con mujeres tiene la gloria perdida. 


Aquí tampoco hay motivo para que cel interlocutor mienta; la 
fórmula sólo sirve para acentuar el valor afectivo de la pregunta: 
angustia en cl caso de rey penitente, curiosidad apasionada en el 
de Juan IM. Bien se sabe que fórmulas como «dime la verdad», 
ajúralo», «no me engañes», siguen siendo muy usadas, por lo me- 
nos cn el mundo mediterráneo, y no traducen ninguna descon- 
fianza verdadera, sino interés fuerte o emoción en quien las 
pronuncia. Lo extraño en nuestro romance es que se alargue y 
desarrolle tanto esa exigencia de verdad. Ya veremos que tal des- 
arrollo, aunque irracional, puede tener sus razones, y su secreta 
legitimidad; pero quedándonos por ahora en el plano lógico, ob- 
servemos que, si es muy fácil imaginar cómo han surgido la madre 
cristiana para garantizar la honestidad del moro y —más brutal- 
mente— las amenazas para obligarle a no mentir, queda mucho 
más inexplicable, a primera vista, la mención de las «señales» que 
marcaron el día de nacimiento de Abenámar. En general, las se- 
ñales de esc género que aparecen en el romancero son señales 
siniestras, presagios de derrota o de muerte. Así, en el Romance 
de cómo se perdió España (Primavera, 5 a): 





* Menéndez Pidal, Romancero tradicional, t. 1, pág. 73, versión de 
Oviedo; muchas otras versiones reproducidas allí dicen igual con va- 
riantes; otras prescinden de ese verso y del matiz de insistencia que 
agrega a la pregunta del rey. 
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Los vientos eran contrarios, la luna estaba crecida, 
los peces daban gemidos por el mal tiempo que hacía... 


Esas señales desastrosas acompañan a la unión del rey Rodrigo 
con la Cava, cuyas consecuencias fatales para España se predicen 
después explícitamente. Señales parecidas se encuentran en varios 
lugares del romancero tradicional. Figuran en el romance del rey 
don Juan de Navarra (Primavera, 98) para anunciar la pérdida de 
su reino: 


Los aires andan contrarios, el sol eclipse hacía, 
la luna perdió su lumbre, el norte no parecía... Y, 


también en versiones modernas de un romance religioso : 


Los tiempos andan revueltos, el norte no parecía, 
[...]Agua de la mar salada la sangre se convertía, 
los peces daban bramidos con el mal tiempo que hacía... % 


Todas éstas son cosas poco comunes: eclipses, peces gimiendo, 
luna muerta, brújulas falseadas, agua del mar hecha sangre; se po- 
drían decir «grandes señales» con mucha más razón que el mar 
sereno y la luna llena de nuestro romance *. 


% El primer hemistiquio, en otra versión antigua, dice: «Los cielos 
andan revueltos», Menéndez Pidal (Romancero hispánico, t. 1, págs. 45-46) 
cree que el romance de D. Juan es imitación del de Rodrigo; Milá 
(op. cit., pág. 128, n. 2) y Menéndez y Pelayo (Tratado, en Antología, 
t. XII, págs. 283-284) creían lo contrario. Lo único que aquí nos importa 
es la vitalidad del tema de las «señales», y el hecho de que se desarrolla 
siempre en relación con acontecimientos catastróficos. 

WM Citado por Menéndez Pidal, tbid., pág. 46. 

215 Menéndez Pidal cita en el mismo lugar otro romance, el de la 
Fratricida por amor, que en sus versiones marroquíes (Catálogo, 90 = 
Cultura española, febrero de 1907, pág. 779) desarrolla el mismo tema: 
allí las señales no se explican sólo como presagios, sino, más retórica- 
mente, como vergiienza de los elementos ante el crimen que se prepara: 
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Estas señales inusitadamente pacíficas anuncian en Abenámar 
la excelencia moral del personaje cuyo nacimiento acompañan. 
¿Cómo pudo surgir esa idea tan curiosa? La solución probable, 
como ocurre a menudo en poesía tradicional, no se halla en nuestro 
texto, sino en otro. En cl Romance de Espinelo (Primavera, 152) 
se invoca el «buen día» de nacimiento para apoyar una demanda 
parecida a la de don Juan. Haber nacido en buen día, como se sabe, 
es ser excelente en todo y dichoso; quien se oye calificar así difí- 
cilmente rechaza una súplica. He aquí el pasaje: Mataleona está 
sentada a la cabecera de su amigo enfermo y le pide que le cuente 
su vida: 

Estando en este solaz tal demanda le hacía: 
—Espinelo, Espinelo, ¡Cómo naciste en buen díal 
El día que tú naciste la luna estaba crecida, 
que ni punto le faltaba ni punto le fallecía. 


Contásesme tú, Espinelo, contásesme la tu vida. 
—Yo te la diré, señora, con amor y cortesía *%, 


Es indiscutible la semejanza de estos versos con los de Abenámar: 
el vocativo repetido en el principio, los detalles, el tono del pedido, 
la contestación cortés son comunes a los dos textos. Un mismo 
esquema textual y estilístico ha sido utilizado cn Abenámar y 


«Nublado hace, nublado, la luna no parecía; / las estrellas en el cie- 
lo su lindo rostro escondían / per no ver a csa doncella», etc. Otras 
versiones marroquíes (véase Larrea Pulacín, Romances de Tetudn, t. 1, 
Madrid, 1952, págs. 310-316) agregan a los trastornos meteorológicos 
toda clase de prodigios siniestros: los pájaros no vuelan, los viajeros de- 
jan su camino y vuelven a su casa, las puertas se abren solas, las preña- 
das abortan, las criaturas de pecho no maman ni duermen más. Tales 
asociaciones no dejan lugar a dudas respecto al color primitivo del tema 
de las «señales». Un modelo clásico de ese tema se podría encontrar en 
Virgilio fGeorg., 1, versos 466 y sigs.: presagios de la muerte de César). 

25 Cito por la Primavera; las fuentes son, según Primavera y Durán 
(núm. 323), la Rosa de amores de Timoneda y la Flor de enamorados de 
Juan de Linares, las dos de 1573. 
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Espinelo, pero —felizmente para cl investigador— en forma menos 
enigmática en el segundo romance, si lo leemos correctamente. 
Los versos tercero y cuarto de la cita son, evidentemente, un 
paréntesis, una descripción del buen día, que se intercala en el 
curso de la súplica de Mataleona. Hay que leer: 


—Espinelo, Espinelo, como naciste en buen día, 
[...] contásesme, etc. 


Es una frase seguida, en la cual una oración previa, de intención 
halagadora, prepara el ruego. La construcción se parece a aquella 
otra, más frecuente, que se usa también en la captatio benevolen- 
tiae, en frases como: «así Dios te guarde de mal, cuéntame tu 
vida»”. La puntuación de la Primavera, que he reproducido más 
arriba, con signo de admiración y separación del pasaje en dos 
frases, me parece del todo errónea; de hecho, la supuesta exclama- 
ción: «¡cómo naciste en buen día!» no tendría sentido alguno 
en este lugar *, 

Volvamos a Abernámar y supongamos un exordio de este tipo: 


—Abenámar, Abenámar, * [como naciste en buen día), 
* [no me niegues la verdad ni me digas la mentira). 
¿Qué castillos son aquéllos?, etc. 


La mención del «buen día» de nacimiento ya es usual, como se 
sabe, en el Mio Cid*; pero la fórmula no suele traer consigo 


Y En los dos casos se evoca algo deseable «como pago de la buena 
acogida que se dé a una súplica» (R. J. Cuervo, Diccionario, París, 1886, 
pág. 697); quien la rechace no podrá decir que nació en buen día, o bien 
Dios no lo guardará de mal. 

238 Es muy poco probable que el signo de admiración esté en la cedi- 
ción de Timoneda; desgraciadamente, no tengo a mano la Rosa de amo- 
res para averiguarlo. 

2 Ignoro cuál fue su difusión ulterior. No está ausente del roman- 
cero: en mi versión marroquí de la Doncella guerrera, la hija menor, que 
salva a su padre, es la «que en el buen día nació». 
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ninguna descripción de ese feliz día. La originalidad del esquema 
que estudiamos consiste en introducir semejante descripción. No 
importa si esa ocurrencia surgió primero en Espinelo, o en Abe- 
námar, como es más probable; lo que nos interesa es que la des- 
cripción haya podido nacer como desarrollo de la fórmula: se 
quiso concretar el abstracto «buen día» en presagios del cielo y los 
elementos. Presagios favorables en este caso, de los cuales no había 
ejemplos en el patrimonio poético tradicional. La imaginación se 
encontró con las señales usuales de muerte y desastre, y tuvo que 
cambiarlas de tono, trasponerlas «a lo sereno». Lo hizo, como 
siempre, con la mayor economía de recursos; conservó lo que 
se podía conservar, la «luna crecida», dándole, por supuesto, un 
valor del todo distinto *; sustituyó, sencillamente, los trastornos 
cósmicos con «la mar en calma». Así es cómo se pudo llegar a 
nuestros versos: 


—Abenámar, Abenámar, moro de la morería, 
el día que tú naciste grandes señales había; 
estaba la mar en calma, la luna estaba crecida... 


Ese desarrollo borró la idea primera del «buen día» evocado en 
modo condicional, por decir así, para apoyar el ruego; el esplén- 
dido día se volvió signo y obligación de integridad para el moro 
que nació en él: 


moro que en tal signo nace no debe decir mentira. 


¿Fue ese maravilloso hallazgo espontáneo y propio de nuestro ro- 
mance, o ha tenido antecedentes en la tradición poética y las creen- 
cias? No lo sabría decir. Pido al lector que me perdone ese in- 
tento, necesariamente hipotético, de reconstitución de un proceso 


39 Algo parecido vemos en versiones marroquíes del Conde Olinos, 
en que se trata de utilizar algunos prodigios del repertorio siniestro como 
efectos maravillosos del canto del héroe; el resultado es muy desigual 
(véase Larrea Palacín, op. cit., t. I, pág. 183). 
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tradicional ignorado: sólo he querido demostrar que el famoso 
comienzo de Abenámar pudo muy bien formarse con materiales 
puramente folklóricos, libremente asociados. 


VALOR POÉTICO DE ESE COMIENZO 


Hasta ahora sólo hemos considerado el aspecto material, por 
decir así, de la elaboración tradicional que pudo producir el co- 
micnzo de Abenámar; sólo nos hemos interesado en los materiales 
que se pudieron utilizar y en sus relaciones asociativas visibles. 
Pero eso no basta para dar cuenta de la excepcional calidad poé- 
tica del resultado. Si tal resultado no es puramente fortuito —y es 
sumamente improbable que lo sea— hubo de actuar en su elabora- 
ción una intención creadora; acompañando a los tanteos y aso- 
ciaciones más o menos mecánicos, e íntimamente unido a ellos, 
un instinto secreto orientó el conjunto del proceso hacia los fines 
propios del poema. Ese comienzo tan arbitrario ha llegado a 
formar un cuerpo único con la parte más intensa de Abenámar * 
Dejemos, pues, a un lado el análisis literal del contenido de esos 
versos, y busquemos lo que sugieren o sobreentienden, en relación 
con el resto del poema. 

Un rey de Castilla llega por primera vez a Granada; la admira, 
la desca; pide a un moro el nombre de sus monumentos. Pero el 
romance —ésa es su originalidad fundamental— no ve en Juan II 
solamente un rey de Castilla que emprende una operación mili- 
tar; el rey es otra cosa más; un hombre que desea poseer algo 
maravilloso y teme no lograrlo. La pregunta del rey se tiene que 





3 Así es como Menéndez y Pelayo rechaza por postizo el final del 
romance, pero —a diferencia de Milá— cree el comienzo tan primitivo 
como el mismo cuerpo del poema; esa opinión refleja la indiscutible su- 
perioridad estética de la versión de Pérez de Hita, que tiene el comienzo, 
y no el final, y atestigua el prestigio irresistible de esos primeros versos, 
sean o no primitivos. 
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entender como pregunta de amante, intimidado y a la vez ar- 
diente en su deseo; quicre saber los nombres de la amada, cosa 
tan importante en un amor nuevo, primer contacto, comienzo de 
posesión. Por eso teme que le engañen : así sólo se justifica, en el 
plan de la pasión que acaba de nacer, lo que, en una interpretación 
literal del texto, parece aprchensión absurda. El moro que, con 
sus informaciones, va a satisfacer ese primer deseo tiene que 
participar del encanto de la ciudad deseada; algo tiene que haber 
en él que lo haga admirable y lejano como ella: eso significan las 
«grandes señales» del día en que nació, día solemne, como el mo- 
mento mismo del romance *, Ese moro, además, no puede ser 
enemigo del amante a quien acepta informar: de ahí ese día 
de nacimiento tan sereno, que lo ennoblece, haciéndole ajeno a 
la hostilidad de moros y cristianos, y sincero hasta con cl rey de 
Castilla. Es moro, sabe lo que vale Granada, y en lo que dice de 
ella no falta cierto matiz de orgullo; sin embargo, habla con 
cortesía y no burla cl deseo del rey. Esc moro misterioso media 
entre el rey castellano y Granada. La idea de hacerlo hijo de una 
cristiana habrá nacido de esa misma situación, no muy felizmente 
a mi juicio: en ese comienzo, como en el resto del romance, se 
da un juego sutil entre esperanza y frustración, seducción y dis- 
tancia; temo que la madre cristiana, y cl implícito desprecio de 
la falsedad mora puesto en boca de Abenámar, disminuyan exage- 
radamente la distancia entre el moro y el rey, y rompan el equi- 
librio delicado que hace todo el encanto del romance *. Sea como 


% Ese deseo de solemnidad quizá sea el que ha favorecido el uso 
del enfático hemistiquio lormulario «aunque me cueste la vida» en la 
respuesta del moro; ya hemos visto cómo ese hemistiquio, poco justifi- 
cado aquí, entorpece la frasc. Hubiera resultado mejor alguna fórmula 
más modesta; por ejemplo: «No te la diré, señor, *[ni decir te la sabría)». 
Desde luego, pido perdón por mis variuntes aun a quienes las aprueben. 

*B Ya hemos visto que don Ramón Menéndez Pidal, en su versión 
sintética de la Flor Nueva, no acoje esa variante de la madre cristiana. 
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fuere, ya vemos cómo todo ese preludio irracional de Abenámar 
deja de serlo en la perspectiva del poema. Nació probablemente, 
como irradiado por la emoción que emanaba del núcleo principal 
del romance, para anunciar, preparar y solemnizar todavía más 
esa emoción. 

El ejemplo del comienzo de Abenámar sugiere algunas obser- 
vaciones que no interesan sólo a nuestro romance, sino al problema 
general de la creación poética. Hemos podido sospechar, en este 
caso, una elaboración realizada conjuntamente en dos niveles: 
por una parte, utilización y asociación de materiales, fórmulas 
y conceptos preexistentes; por otra parte, inspiración guiadora que 
da su sentido verdadero a las combinaciones elegidas. Esa doble 
acción se lleva a cabo, claro está, fuera de un estricto control ra- 
cional. La asociación de motivos tradicionales es espontánea, auto- 
mática, lógicamente débil; abunda lo mecánico en toda la poesía 
tradicional, como se puede notar en las «malas versiones» que con 
tanta frecuencia se recogen hoy, y no hubieron de faltar nunca; 
pero existe igual, y tiene que existir, en las mejores, como materia 
prima imprescindible de la invención poética. Parece que la ima- 
ginación, para crear, empieza por errar libremente entre las series 
de motivos almacenados en la memoria tradicional. Limita esa li- 
bertad la preocupación de observar un grado aceptable de coheren- 
cia, de llegar a un resultado que tenga sentido. Bien sabemos que 
no se logra siempre ese fin: en los mejores textos tradicionales 
puede subsistir algún disparate en el encadenamiento de ideas o 
fórmulas; en cambio, en los casos más favorables, lo que queda 
de arbitrario en el tejido del poema llega a justificarse con pensa- 
mientos nuevos; entre materiales casualmente juntados se dibuja 
una trama inédita. Esa acción combinada de los tanteos asociativos 
y la inteligencia ordenadora es lo que se puede llamar la fabrica- 
ción del poema. Pero eso no basta, si no actúa otra fuerza más 
secreta, que favorece, entre las combinaciones posibles, las que 
concuerdan con la intención profunda del pocma, con lo que 
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en él va sobreentendido y vale más que lo dicho. Así se apoyan una 
a Otra, detrás de la coherencia visible del texto, la irracionalidad 
mecánica y la poética, la divagación asociativa y el hallazgo feliz 
o inspiración. Ese modo de obrar del poeta innumerable de la 
tradición, tan visible y evidente, nos permite, tal vez, formarnos 
una mejor idea de lo que sucede, más disimuladamente, en toda 
creación literaria. Quizás no sea diferente, mutatis mutandis, el 
proceso de creación en el poeta culto, y rijan las mismas fuerzas 
y normas en el taller abierto de la tradición, y en aquel otro, más 
tapado e inaccesible, de la creación individual. Sea como fuere, el 
resultado, cn Abenámar, es muy parecido al que se observa en 
poemas famosos de la literatura culta: la aparente arbitrariedad 
del texto, teniendo su justificación en lo más íntimo del poema, 
llega a imponerse poéticamente de tal modo, que cada motivo, y 
hasta cada palabra, parecen evidentes y necesarios en su lugar. 


El. REY DE CASTILLA Y GRANADA 


Volvamos a considerar, a la luz del comentario anterior, la 
parte principal del romance. La recordaremos esta vez en la ver- 
sión de Pérez de Hita *: 


—1...] ¿qué castillos son aquéllos, altos son y relucían? 
-—El Alhambra era señor, y la otra la Mezquita; 

los otros los Alixares labrados a maravilla: 

el moro que los labraba cien doblas ganaba al día, 

y el día que no los labra otras tantas se perdía; 

el otro el Generalife, huerte que par no tenfa; 

el otro Torres Bermejas, castillo de gran valía. 

AMI habló el rey don Juan, bicn oiréis Jo que decía: 


4 Cito por la edición Blanchard-Demouge, que reproduce la original; 
el texto de Aberdmar ofrece pocas variantes, de ínfima importancia, en 
las demás ediciones que yo conozco de las Guerras civiles, 
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—Si tú quisieses, Granada, contigo me casaría; 

darte he yo en arras y dote a Córdoba y a Sevilla. 
—Casada soy, rey don Juan, casada soy, que no vibda; 
el moro que a mí me tiene muy grande bien me quería. 


Después del primer contacto, solemne e inquieto, del rey caste- 
llano con su informador moro, relajada la tensión por un momento 
en un cambio de palabras corteses, surgen uno tras otro los 
nombres de las muchas maravillas de Granada. Bastan los nom- 
bres; de las cosas que designan se dice muy poco; sólo se insiste 
en su valor único, usando para ello superlativos formularios; y 
claro está que esos superlativos gastados («a maravilla», «que par 
no tenía», «de gran valía») convienen aquí mucho más que una 
descripción o caracterización de los monumentos, que distraerían 
la atención de lo esencial. La única precisión que aparece aquí se 
refiere a los Alixares, pero no a su aspecto ni a su forma, sino 
a circunstancias maravillosas de su edificación : primero el sueldo 
fantástico —otra hipérbole, no muy original—, y luego la vida 
peligrosa de su constructor : 


El moro que los labraba cien doblas ganaba al día, 
y el día que no los labra otras tantas se perdía. 


Hay que entender que al interrumpir la construcción tenía que 
pagar «de lo suyo» esa cantidad ruinosa, como hemos visto en la 
variante de Amberes 1550. Ese arquitecto moro era, pues, siervo 
del tiempo, y peligraba al relajar su esfuerzo; Amberes 1550 lo 
hace peligrar en su vida misma; más aún, lo representa conde- 
nado de antemano por el rey que lo hace trabajar: 


Desque los tuvo labrados, el rey le quitó la vida 
porque no labre otros tales al rey del Andalucía. 


Esta variante es probablemente antigua, pues reproduce, como se 
ha dicho, un tema legendario árabe; pero, en el contexto del ro- 
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mancc, su verdadero fin es exaltar, con la tragedia del arquitecto, 
el prestigio del edificio. 

Ya sabe don Juan lo que sospechaba desde el principio. La 
ciudad que acaba de descubrir es única entre todas las ciudades : 
la intuición de lo maravilloso y el desco se unen, se exaltan uno 
a otro en esa aventura, como en tantas otras de la tradición me- 
dieval, y de pronto surge el grito : 


—Si tú quisieses, Granada, contigo me casaría. 


Esa figura, si bien es común, según nos dicen, en la poesía árabe, 
no lo es, por cierto, en la castellana. Aquí produce, sin duda al- 
guna, un efecto de sorpresa; el verso descubre lo que sólo oscu- 
ramente se adivinaba: que el tema del pocma es amoroso al mismo 
tiempo que guerrero *; mejor dicho, simboliza una situación de 
guerra en términos de amor, Lo que el romance rememora es cómo 
los reyes de Castilla estuvieron proyectando conquistar a Gra- 
nada sin lograrlo; lo que dice es cómo una mujer deseada queda 
fuera del alcance del deseo. Don Juan ofrece regalos, tratando de 
igualar con sus dones la excelencia de Granada; él también cita, 
no sin orgullo, nombres prestigiosos, Córdoba y Sevilla *, y, sin 
embargo, sabe que lo que ofrece no vale lo que desea. A la 
emoción del rey responde, pues, la ironía de Granada: el «casada 
Soy» es respuesta muy usada en tales circunstancias, y «que no 
viuda» no cs mera repetición, sino evocación, algo más agresiva, 


35 Leo Spitzer, loc. cit., pág. 67, ha notado en la oferta del rey «el 
ímpetu fervoroso del amor». 

35 Bastan estos dos nombres; las versiones de Amberes, como se 
ha visto, incluyen además, en las «arras y dotes», Jerez de la Frontera, 
no sé si muy oportunamente después de dos ciudades tan mentadas; tam- 
poco me parece variante feliz el que don Juan, para terminar, ofrezca a 
Granada, como en esas versiones, darle «mucho más» si quiere: esa elo- 
cuencia amorosa vaga, surgida mecánicamente de lo anterior, parece fuera 
de lugar aquí. 


Abenámar 91 





del temible marido. En las versiones de Amberes, esa alusión se 
hace más precisa cn el verso siguiente : 


El moro que a mí me tiene bien defenderme querría; 


en Pérez de Hita, en cambio, sólo se alude al amor del moro por 
su esposa: 


El moro que a mí me tiene muy grande bien me quería; 


esa respuesta es menos provocante para el guerrero, y mucho más 
para el amante. Nótese que Granada no dice explícitamente que 
quiere al moro, sino que el moro la quiere; sin embargo, no pa- 
rece hablar como mujer oprimida y resignada, sino al contrario 
como esposa feliz que burla el deseo de un forastero. Se ha dicho 
a menudo, con mucha razón, que en el romancero fronterizo 
abundan los poemas que relatan acontecimientos guerreros desde 
el punto de vista del enemigo moro; pero en los ejemplos más 
conocidos se trata de derrotas moras; no conozco otro caso en que 
se celebre y poetice, como en la versión Pérez de Hita de Abe- 
námar, el fracaso de un rey castellano, Eso se hubiera admitido 
con dificultad si el romance no se situara en un plan algo distinto 
del de la pura guerra entre hombres. Por eso hay que darle todo 
su valor a la metáfora central del poema: la Granada-mujer no 
es sólo una forma de hablar; el rey castellano codicia y quiere con- 
quistar la esposa del enemigo. Ahora bien, se admiten de parte de 
la amada, de acuerdo con toda la tradición novelesca, pruebas y 
humillaciones que, impuestas por el rival masculino, serían des- 
honrosas. Así se hace posible el admirable final, a la vez amargo 
y gracioso, de Abenámar en la versión de las Guerras civiles. No 
ofende la negativa de una mujer, y siempre deja lugar a alguna 
esperanza, mientras no implique aversión o desprecio, que aquí, 
por cierto, no existen en ninguna forma. La reserva de Granada- 
mujer tiene su misterio. «El moro me defenderá», «el moro me 
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quiere»: esas expresiones pueden no significar más que: «no 
es tan fácil mi conquista como crees tú». La respuesta distante 
de la amada puede incluso sugerir que el porvenir dependerá de 
las pruebas de amor y valentía que dé el pretendiente al medirse 
con cl esposo, 


Terminaremos aquí el estudio de tan notable poema. Lo hemos 
elegido como ejemplo de intensa poctización en el romancero 
viejo. Un tono del todo distinto del tono épico, un tipo de elabo- 
ración altamente creador, una libertad excepcional de invención 
en los detalles y reinterpretación en el conjunto del relato, una 
audacia rara en el manejo poético de lo irracional hacen de Abe- 
námar la muestra más convincente de la originalidad del romancero 
desde sus comienzos. Si se juzga por esc ejemplo, el romancero 
viejo parece haber sido, más que nada, pocsía nueva. 


VARIANTES MODERNAS 


LA MUERTE DEL PRÍNCIPE DON JUAN 


María Goyri de Menéndez Pidal publicó por primera vez en 
1906 versiones castellanas de la Muerte del Principe Don Juan”. 
Luego se han recogido y publicado muchas más versiones, caste- 
llanas, portuguesas y judeo-españolas (tanto de Oriente como de 
Marruecos). La variedad del contenido y estructura de esas versio- 
nes, en sus distintas familias, hace bastante difícil la exposición 
de su tema: sólo se puede decir que el romance cuenta los últimos 
momentos de un enfermo desahuciado por los médicos y visitado 
por su padre (o madre, o los dos) y por su mujer (o querida); cual- 
quier resumen más preciso traicionaría alguna versión o grupo de 
versiones. Más fácil es recordar los datos históricos que se conside- 
ran fuente y tema primitivo del romance: la muerte de Don 
Juan, hijo de los Reyes Católicos, ocurrida en Salamanca en oc- 


1 María Goyri, Romence de la muerte del Principe D. Juan (1497), 
en el Bulletin hispanique, t. VI (1904), págs. 29.37. Véase en Menéndez 
Pidal, Romancero hispánico, t. II, págs. 291 y sigs., el relato del hallazgo. 
Ya a mediados del siglo xtx, Almcida Garret había publicado una versión 
portuguesa en su Romanceiro, sin que se hubiese identificado al protago- 
nista. No se conocen versiones antiguas. 
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tubre de 1497, y el testamento en el cual recomienda a sus padres 
su esposa, la princesa Margarita de Austria, a quien dejaba encinta 
después de siete meses de matrimonio. 

Esos datos históricos quedan conservados en la tradición del 
romance, pero algo desfigurados y sobre todo dispersos en las 
distintas versiones O familias de versiones, sin que ninguna de 
ellas los recuerde todos juntos. No existe, pues, en verdad, ningún 
romance de la muerte y testamento del príncipe D. Juan, sino 
que es preciso «reconstruirlo» (según la expresión del mismo Me- 
néndez Pidal*), partiendo de las versiones existentes y sacando 
de todas ellas los rasgos que concuerdan con la verdad histórica, o 
sea: el nombre de D. Juan en una mayoría de versiones; su 
calidad de rey o hijo de rey en muchas; la mención de Salamanca 
en algunas; cn tres de ellas la del doctor de la Parra, que fue, 
en efecto, un médico de la corte española en aquellos tiempos; en 
varias, la preocupación del moribundo por su mujer encinta; en 
alguna que otra, la recomendación al padre de conservarle los 
regalos que recibió al casarse (lo cual se parece bastante a algunas 
líneas del testamento del D. Juan histórico). Muchos de esos ras- 
gos no son tan característicos en sí, pero es indudable que todos 
juntos recuerdan el suceso de 1497 lo bastante para hacer muy 
improbable una mera coincidencia. Cabe suponer, pues, como 
supusieron los descubridores del romance, que las versiones mo- 
dernas derivan de una forma antigua del poema, que refería la 
muerte del heredero de los Reyes Católicos, y de la cual, por 
desgracia, no se ha conservado ningún texto. 

La comparación de la tradición moderna con las circunstancias 
históricas, aunque nos permite identificar al protagonista del ro- 
mance y su tema primero, nos proporciona datos muy escasos 


2 Romancero hispánico, t. U, pág. 406. Menéndez Pidal ha reunido 
un centenar de versiones, de las cuales conozco cuarenta y seis, que son 
todas las que se imprimieron, a excepción quizás de alguna que no he 
tenido a mi alcance; en esas versiones está basado el presente trabajo. 
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sobre el contenido de aquella primitiva Muerte de D. Juan. De 
ese contenido conviene buscar indicios, si los hay, en la misma 
tradición oral. Teniendo en cuenta que el romance se ha ido trans- 
mitiendo en ambientes tan distintos y alejados uno de otro como 
Castilla la Vieja, Portugal, Marruecos y Oriente, y por lo tanto, 
ha sufrido en su mayor parte un grado muy avanzado de diferen. 
ciación, se podrá considerar probable que los elementos rebeldes 
a esa diferenciación son de los más antiguos, y sumarlos a los que 
vienen autorizados por su conformidad con la historia. Sería qui- 
mérico, claro está, querer reconstruir con eso textualmente cl 
romance primitivo, ni mucho menos. Lo único que se puede con- 
scguir es una serie de sospechas, una vaga silueta poética dibujada 
sobre el esqueleto de las reminiscencias históricas. 

Pero pronto surge la pregunta: ¿es esa investigación la tarea 
más interesante que nos propone el romance? Al tratar de reali- 
zarla nos vamos dando cuenta de la riqueza de invención y del 
encanto poético de la tradición moderna, y nos olvidamos del 
problemático fantasma que buscábamos. Especialmente en el caso 
de la Muerte de D. Juan, parece muy arbitrario el desprecio de la 
tradición actual en sus invenciones propias, tachadas tan a menudo 
de inhábiles, groseras, plebeyas y rapsódicas por los estudiosos 
del romancero. Menéndez Pidal, a quien debemos la magistral 
irrefutable definición de la poesía tradicional como creación in- 
cesante de la multitud no literaria, manifiesta tan poco interés 
como antes María Goyri por la tradición moderna de la Muerte 
de D. Juan, y se coloca siempre, al mencionar ese romance, en el 
solo punto de vista de la restitución de su arquetipo*. El objeto 
de este estudio es, cumpliendo en lo posible esa tarea, tratar de 


3 Lo mismo en el caso de otro romance, aquel famoso de la Muerte 
del principe de Portugal; vézse Romancero hispánico, t. M, pág. 43. («Las 
versiones portuguesas modernas son hijas de una labor puramente rapsó- 
dicas: afirmación tal vez excesiva; sobre el concepto de «urapsódico», 
véase más adelante.) 
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recalcar al mismo tiempo, con un ejemplo notable, la importancia 
y el valor poético de la aportación moderna a la tradición del 
romancero. Con tal fin recorreremos las versiones del romance en 
sus distintas familias. 


PRIMER GRUPO: LEÓN, PALENCIA, 
BURGOS, LA MONTAÑA; CANARIAS * 


El principio del romance es más o menos igual en toda la tra- 
dición. Nos bastará dar de él una muestra, entresacada de varias 
versiones de este primer grupo: 


4 Son once versiones: MG] (María Goyri, Bulletin hispanique, t. VÍ, 
1904, pág. 30, versión de Almenza, León); MG2 fibid., pág. 32, versión 
de La Sequera, Burgos); MG3 (ibid., pág. 34, versión de Valencia de 
Don Juan, León: no va más allá del pronóstico fatal, siguiendo lucgo 
con «Ya viene D. Pedro», que es la Muerte ocuitada, versión hexasilábica; 
pcro concuerda en el detalle del principio con las versiones de esta 
familia); MG+4 (ibid., pág. 35, versión de Asturias); ACI (Narciso Alonso 
Cortés, Romances populares de Castilla, Valadolid, 1906, pág. 77, versión 
de Revilla Vallejera, Burgos); AC2 (ibid., pág. 78, versión de Villalobón, 
Palencia; he podido conocer estas dos últimas versiones, y también la 
portuguesa del P. Mertins, referida más udelunte, por la gentileza de 
mi amigo Joaquín Gimeno, quien las copió en Madrid sobre ejemplares 
de los dos rarísimos volúmenes pertenecientes a don Ramón Menéndez 
Pidal; quedo muy agradecido a ambos); AC3 (Alonso Cortés, Romances 
tradicionales, en Revue hispanique, t. L, 1920, pág. 223, versión de Valles, 
Burgos); C23 (José Mería de Cossío y Tomás Maza Solano, Romancero 
popular de la Montaña, t. 1, Santander, 1933, pág. 55, versión de Pido, 
Camaleño); C24 (ibid., pág. 56, versión de Dobres, La Vega de Liébana; 
los números que doy a estas dos versiones, y los que daré a las demás 
de esa colección y de otras, son los que llevan en ellas); PV (José Púrez 
Vidal, Romancero tradicional canario, en Revista de dialectologta y tradi- 
ciones populares, t. Y, 1949, pág. 436, versión de Fuencaliente de La 
Palma): RC (Mercedes Morales y María Jesús López de Vergara, Ro- 
imancerillo canario, Universidad de La Laguna, Canarias, 1955, núm. 13); 
las versiones PV y RC tienen la declaración del protagonista de que deja 
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Tristes nuevas, tristes nuevas que se corren por España: 
que el príncipe de D. Juan está malito en la cama. 
Le asisten cinco doctores de los mejores de España, 
uno le mira los pies, otro le mira la cara, 

5 todos eran a decirle que su mal no era nada. 
Sólo falta que venir aquel doctor de la Parra; 
ya se ha hincado de rodillas, el pulso ya le tomaba: 
—Muy malito estás, D. Juan, la muerte tienes cercana, 
tres horas tienes de vida, hora y media ya pasada, 

10 la media pa despedirte de la gente de tu casa, 
la una pa disponer de las cosas de tu alma", 


a su mujer embarazada; por eso las pongo en este grupo. Pero no van 
más allá de esta primera parte, continuando como MG3 con la Muerte 
ocultada, pero octosilábica. 

5 Versos 1-2, AC3; 3-4, MG2; 5, MG3; 6, AC3; 7, MG?2; 3-11, 
MGI. Hay muchas variantes de detalle en este comienzo. Sólo señalaré 
un curioso prólogo de las versiones recogidas en Tetuán por Larrea Pa- 
lacín (véase más adelante): «De Burgos partiósc cl rey, de Burgos pa 
Salamanca, / Y en meatad de aquel camino del cielo cayó una carta...» 
Esa carta milagrosa es la que trae las malas nuevas y todo el relato 
de la muerte del protagonista. ¿Será éste un recuerdo de algún viaje 
real, o de la forma en que alcanzó la noticia a los Reyes Católicos? La 
mención de Salamanca sólo figura en versiones portuguesas (núms. 11 y 15 
de Leite de Vasconcellos) y en las cinco versiones marroquíes; la del 
doctor de la Parra, en versiones de este primer grupo (MG2, MG3 AC3). 
La fuerte impresión que produjo este comienzo en los transmisores, me2n- 
teniéndolo intacto en todas partes, hizo también, a veces, que se olvidara 
todo lo demás: a los casos ya vistos de MG3, PV y RC, cabe agregar 
tres versiones americanas (Edna Garrido, Versiones dominicanas de ro- 
mances españoles, Ciudad Trujillo, 1946, págs. 81-82), que después del 
comienzo (reducido a cuatro versos), siguen con el Mal de amores (aquel 
romance de «No me entierren en sagrado»); igualmente dos portuguesas, 
una publicada por Estacio da Veiga en su Romanceiro do Algarve, Lisboa, 
1870, pág. 16, que se continúa con la Muerte del rey Fernando, y otra 
recogida por Leite de Vasconcellos (en su núm. 9), que a los dos versos 
pasa a otra historia, muy confusa. 
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Aun eligiendo, según hemos hecho, las variantes menos fantásti- 
cas, se ve enseguida que este comienzo, si es antiguo como parece 
por su presencia en toda la tradición, atestigua una poetización 
temprana del relato de la muerte de D. Juan, efectuada según las 
normas propias del estilo tradicional. Lo demuestran la ausencia 
casi completa de datos sobre la enfermedad del protagonista*, el 
uso de números tradicionales (cinco doctores, tres horas), los de- 
talles contrastados (muchos médicos alentadores, uno pesimista, 
que es el más viejo en ciertas versiones, en otras el más joven, o 
el más sabio), la increíble precisión del pronóstico. Es notable que 
este pronóstico quede formulado racionalmente en una sola ver- 
sión (MG14): 


Tienes tres horas de vida, Cuatro con la encomenzada. 


Ha triunfado universalmente en la forma ilógica, pero ¡cuánto más 
expresiva!, que hemos visto más arriba: Portugal, Marruecos y 
Oriente la comparten con Castilla y León. Se puede notar a veces 
un grado más avanzado de dramatización popular (MG4): 


Y unos dicen: muere, muere, y otros dicen: ya no hay nada. 
—¿Qué dice el doctor más vieju, que tanto me mira y calla? 


¿Cómo averiguar si cesa variante única, tan superior al texto co- 
mún, es antigua o moderna? ¿Qué nos prohibe suponer que los 
transmisores tardíos del romance han sabido continuar lo que ha- 
bían empezado sus antecesores, transformandu en pocsía un relato 
oficial? 

Sigamos leyendo las versiones de este grupo. El enfermo hace 
llamar a su padre; conversa con él y le habla de su mujer; luego 


é Sin embargo, se habla de calentura en las versiones de Marruecos, 
dolor de cabeza y calentura en la Montaña, calentura y «tripas dañadas», 
en Oriente. Algunas portuguesas inventan que el enfermo está en cama 
«com penas da sua amada» o algo parecido. 
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Mega ella, y declara que vuelve de rogar a Dios por la salud del 
esposo; él le contesta con un pronóstico fúnebre y le dice que la 
protegerán sus padres. La antigiiedad de ese esquema parece con- 
firmada por su presencia, total o parcial, en casi toda la tra- 
dición”. En cuanto a los detalles o elementos poéticos que apenas 
se encuentran fuera de este grupo (abundan en esta parte del 
romance) probablemente sólo dos son antiguos por recordar hechos 
históricos (el embarazo de la mujer, el ruego de que le dejen lo 
que él le dio); nótense la inmediata elaboración popular del último 
(el anillo de boda) y la falta de memoria e inspiración en el ab- 
surdo verso formulario con que contesta el padre. Mucho más 
notable es el amplio desarrollo de la queja del moribundo. He 
aquí el texto: 


—Ahora llamen a mi padre, tan solita una palabra: 
padre, mire por mi esposa que es niña y queda preñada; 
de los dones que la di, padre, no la quite nada; 
tampoco el anillo de oro que la di de namorada. 

—Si tú se le diste de oro yo se le daré de plata. 
Entre estas palabras y otras entra la rosa temprana. 
-—¿Dónde viene Ja mi esposa, solita y tan de mañana? 
—Vengo de Santo Domingo de oír la misa del alba, 
de rogar a Dios por ti te levantes de esa cama. 
—Luego me levanto, esposa, el lunes por la mañana, 
con los pies amarillitos y la cara amortajada. 

Tú te vestirás de luto llorando desconsolada, 

y te irás para la iglesia y volverás a tu casa; 


7 Padre o madre, o ambos, figuran en todas partes; la conversación 
acerca de la mujer está en casi todas las versiones peninsulares, caste- 
llanas y portuguesas; la mujer que acuba de rogar a Dios (o la Virgen) 
es casi general en España y Portugal (en las versiones judías esa plegaria 
se atribuye a la madre, a veces también al padre); de la contestación 
siniestra del enfermo, aunque es muy propia de este primer grupo, 
existen, sin embargo, vestigios en una portuguesa (el núm. 3 de Tavares) 
y dos judías (Galante y Attías); la mención de los padres como pro- 
tectores de la viuda se halla en España y Portugal. 
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hallarás las calles tristes y lis tus puertas cerradas, 

y la justicia a la puerta pidiéndote las fianzas, 

y no tendrás quien te fíe, esposa mía del alma; 

ahí te fiarán mis padres, que a ellos te dejo encargada f. 


Haya existido o no algo de esta queja en el romance primitivo, 
es evidente que ha sido recreada aquí con inspiración y detalles 
del todo ajenos a lo que pudo decir antes de morir el heredero de 
los Reyes Católicos. Ésta es, sin duda a'guna, poesía plebcya, in- 
vención o rchacimiento rústico. Sin embargo, si olvidamos al 
príncipe como seguramente lo olvidaron los transmisores del ro- 
mance, ¡qué intensidad poética en esa evocación de la propia 
muerte, dominada no por la angustia de morir, sino por la com- 
pasión a la esposa desamparada! 

El romance hubo de terminar antiguamente con la bendición 
del padre moribundo al hijo por nacer, heredero del trono de Espa- 
ña, pues tal variante se encuentra, no sólo en este grupo, sino tam- 
bién, abreviada, en algunas versiones judías *. Parecido final, impre- 
sionante en su momento de actualidad y en tiempos de fe dinástica, 
pronto debió de perder su valor. Para compensar tal pérdida, la tra- 
dición de esta familia de versiones agregó muertes a la del protago- 
nista. La mujer no sobrevive nunca ”: 


$ MGI:; los dos primeros versos figuran más o menos así en C24; MG2, 
AC2, AC3, C23, PV, RC tienen sólo el segundo; faltan en las demás 
versiones. Los tres que siguen tienen variantes parecidas en ACI, AC?, 
AC3, C23, C24. Los cuatro versos de la llegada de lie mujer están, 
con variantes, en todas las versiones de este grupo que no se interrum- 
pen antes. También así la queja del esposo, aunque en variantes más 
breves y por lo general inferiores. 

2 La de Galante, los números 18 y 19 de Larrea Palacín y la de 
Alvar ununcian que el niño será rey; variante parecida en RC. 

10 La princesa histórica melparió al año siguiente, y sobrevivió muchos 
años.—Lau cita que doy es de MG, salvo el sexto verso, que es de C24, 
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En estas palabras y otras se ha caído desmayada; 

no la han sido de volver ni con vino ni con agua. 
Luego la abrieron el vientre y de sus entrañas sacan 
un niño como una rosa, parece un rollo de plata. 

Se le llevan a su padre que Ja bendición le echara. 
—La bendición de Dios padre, la de Dios hijo te valga. 
Si te crías para el mundo serás príncipe de España, 

y si no irás a gozar al Redentor de las almas. 


Poco importan las variantes de cada versión, salvo la que en al- 
gunas hace morir también al niño: 


Todos se mueren a un tiempo como tres palomas blancas; 
se van a gozar de Dios, de Dios a la gloria santa *. 


La dificultad de terminar el romance queda resuelta con una mar- 
cha general al cielo: no carece de gracia esa solución desesperada. 


SEGUNDO GRUPO: LA MONTAÑA 


Este grupo, geográficamente muy vecino del primero, tiene una 
fisonomía netamente distinta". Sus versiones conservan la preo- 


n  AC3; variantes parecidas en MG2, AC], AC2. 

13 Son seis versiones: C18 (Cossío y Maza Solano, obra ctt., pág. 51, 
versión de Pesaguero); C19 (ibid., pág. 53, versión de Tresabuela, Pola- 
ciones); C20 (ibid., pág. 53, versión de Luricza, Cabezón de Liébana); 
C21 (ibid., pág. 54, versión de Tudanca); C22 (ibid., pág. 55, versión de 
Sarceda, Tudanca; continúa como las dominicanas, pero sin truncar este 
romance, con el del Mal de amores); C25 (ibid., pág. 57, versión de 
Dobres, La Vega de Liébana). 

13 Ha habido, sin embargo, algún contagio (o transición) entre va- 
riantes de una familia y otra: de las dos versiones de Dobres, una. 
C24, responde casi completamente a las características del primer grupo, 
en el cual la he clasificado; la otra, C25, que hago figurar aquí, es una 
mezcla redundante y algo incoherente de las dos tradiciones. 
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cupación del enfermo por su mujer, pero con variantes propias. 
Confunden al médico y al padre en un solo personaje: un tío del 
moribundo cs quien hace el pronóstico fatal, y sigue conversando 
con él sobre lo que se ha de dejar a la futura viuda (a veces tierras 
y ciudades). La misma economía de recursos lleva esta tradición 
a suprimir el embarazo; igual ignora las plegarias de la mujer y la 
evocación por el enfermo de su entierro y del dolor de la viuda. 
Pero no dejan de aparecer en esc camino tan acortado varios de- 
talles curiosos : 


—¿Qué le parece, mi tío, de esta enfermedad tan larga? 
—¿Qué me ha de parecer? que dispongas de tu alma; 
tres horas tienes de vida, hora y media cs ya pasada. 
—No lo siento por mi muerte, que ella sea bien llegada, 
5 lo siento por doña Rosa, que es viuda sin ser casada. 
—Mándala tú, buen sobrino, mándala muy buena manda, 
que aquella que tú le mandes — nadie le quitará nada. 
—Pues yo lc mundo a Sevilla, a Toledo y a Granada. 
Estando en estas palabras doña Rosa entró en la sala 
10 toda vestida de negro desde los pies a la cara. 
—Apartaros, caballeros, que allá va la desgraciada '*. 


Detengámonos en la extrañísima fórmula «viuda sin ser casada». 
Parece aludir vagamente a una mujer no legítima, una querida del 
enfermo que va a conocer la soledad de la viudez sin haber si- 
quiera conocido el matrimonio. Otras versiones usan una fórmula 
más neta: 


—No lo siento por mi vida, no lo siento por mi alma, 
lo siento por una niña, ni es soltera ni es casada *, 





“Versos 1-3, C22; 4-5, C18; 6-8, C20; 9-11, C!8; los tres primeros 
están en todas las versiones; los siete que siguen, en casi todas (más o 
menos completos); el último se halla únicamente en C/8. 

15 (25; variantes análogas en C79, C20, C21, pero en vez de «una niña» 
siguen diciendo ilógicamente —o, en la nueva perspectiva, con ternura— 
«Lo siento por mi mujer» (o «por mi esposa»). 
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Parece que el «Apartaros, caballeros», en la única versión que trae 
esta variante, ha sido interpretado de acuerdo con tal situación : 
conviene hacer una especie de vacío pudoroso en el momento de 
esa visita irregular. Ese significado algo hostil a la concubina pa- 
rece desprenderse de los versos que siguen (C18): 


Los que la conocían se apartan de mala gana, 
los que no la conocían, ni de buena ni de mala. 


Sea como fuere, esa dirección nueva del romance queda apenas 
esbozada en las versiones de este grupo. Parece una veleidad de 
la tradición, sin más, pues no influye en lo que sigue. Tampoco 
se ha desarrollado en estas versiones esa otra variante que —en 
un verso único— hace llegar a la mujer en espectacular vestido de 
luto. 

Ahora bien, ni la calidad de mujer ilegítima de la heroína, ni 
el tratamiento de las visitas como escena fúnebre son elementos 
propios de esta tradición montañesa. Los encontraremos, mucho 
más desarrollados, el uno en las versiones portuguesas, el otro en 
las judías. ¿Cómo se explica que en la Montaña aparezcan, ais- 
lados, episodios o escenas que hallamos más completos en Por- 
tugal y entre los judíos? No me arriesgaré a decidir si hay filia- 
ción alguna entre esas familias, ni cuál es. Lo más verosímil, como 
veremos, es que cada sector, partiendo de problemas u ocurrencias 
similares, interpretó e inventó por su cuenta con más o menos 
audacia y acierto. 

La tradición montañesa que acabamos de recorrer no se limitó 
a esa elaboración múltiple, incompleta o, por decir así, inquieta, 
cuyos resultados hemos reseñado hasta ahora. Ha inventado y 
llevado a cabo un episodio que la distingue de todas las demás, 
y que resuelve el difícil problema del desenlace. Igual que en las 
versiones del grupo anterior, mueren el protagonista y la mujer, 
pero como aquí faltan embarazo y parto, toda la intensidad del 
final se ha concentrado en la misma muerte de los dos esposos, o 
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más bien amantes, interpretada como escena de desesperación y 
ternura. Empieza la mujer por ofrecer una comida al enfermo: 


—Amante del alma mía, amante mío del alma, 
tomarás esta perita en vino blanco mojada. 

—Sí la tomaré, esposita, siendo de tu mano dada *, 
Ajuntan brazos con brazos, ajuntan caras con caras, 
ajuntan ojos con ojos, la cama riegan en agua. 

Uno muere a media noche, otro al resquebrar el alba Y. 


Éste es otro ejemplo de poesía indudablemente rústica, hecha con 
materiales, pensamientos y patetismo plebeyos. Sin embargo, yo 
no me atrevería a decir que es mala pocsía. 


TERCER GRUPO: PORTUGAL '* 


La originalidad de las versiones portuguesas consiste en des- 
arrollar ampliamente el tema de la mujer ilegítima desamparada 


16 C22; variante parecida en todas salvo en C21 que es trunca (C25 
agrega: «Por ser la última cosa que de este mundo llevara», aclarando 
inoportunamente, a mi parecer, lo que se sobreentiende en las demás 
versiones). Una versión del primer grupo, MG4, ya tiene un ensayo de 
final con semejante motivo, pero distinto y muy inferior: «Aquí te traigo 
tres peras, tres peras y una manzana. ¿Si te atreves a comerlas, te 
las doy de buena gana», etc. 

Y  C20: más o menos igual en C28 y C19; sólo el último de los tres 
versos en C22, 

16 Son dieciséis versiones en total, que se han de repartir en dos 
subgrupos a base de la divergencia de sus finales, o sea: 1.9 Final con 
proyecto de casamiento, 5 versiones: AG (Almeida Garrett, Romanceiro, 
versión del Minho; cito por la 2.2? ed., t. III, Lisboa, 1863, pág. 45); 
1V7 (José Leite de Vasconcellos, Romanceiro portugués, t. 1, Coimbra, 
1958, pág. 20, núm. 7 en la colección, versión de Reborduinhos, Braganga); 
LVIO (ibid., pág. 23, versión de Hfanes, Miranda do Douro); FM (María 
Angélica Furtado de Mendonca, Romances populares de Beira Baixa, en 
Revista lusitana, t. XIV, 1911, pág. 33, núm. 21); PM (P. Firmino A. 
Martins, Folklore do Concelho de Vinhais, t. M, Lisboa, 1939, pág. 80).—2.* 
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a raíz de la muerte de su amante *. Aquí cesa figura no merece so- 
lamente una alusión pasajera, como en las montañesas, sino que 
llega a ocupar, como tal, el centro de interés del romance. La 
preocupación del moribundo es reparar la deshonra que ha causa- 
do; la conversación con sus padres ticne ahora esc objeto. Le 
dicen sus padres: 


«—Deves tu alguma honra a alguma mulher honrada? 
—Devo-a a D. Maria que a trago enganada. 

Cá le deixo mil cruzados, para ela ser casada. 

—Mil cruzados náo é nada, uma honra náo se pagal 

—Cá le deixo mais trezentos pera a mesma desgracada ”, 


Este diálogo bastante mediocre se ha tejido con motivos tradi- 
cionales diversos, que la tradición no ha logrado harmonizar: la 
lección moral que un hijo recibe de sus padres, las ofertas o dones 


Final con queja de la mujer, $ versiones: T3 (Abb* José Augusto Ta- 
vares, Romanceiro trasmontano, en Revista lusitara, t. VII, 1903-04, 
página 71, núm. 3 de la colección, versión de Ligares); 740 (ibid,, t. 
IX, 1907, pág. 288, núm. 40, versión de Curvicaes); R (versión de Bra- 
ganga, recogida por Daniel Rodrigues, en Jliustracao trasmontana, año 
1908, pág. 40); LV6 (Leite de Vasconcellos, obra cit., t. 1, pág. 20, 
versión de Rebordáos, Braganca); LV8 fibid., pág. 21, versión de Gimonde, 
Braganca); £V12 (ibid., pág. 24, versión de Mondim du Beira, Tarouca); 
LVI1I3 (ibid., versión de Lajeosa, Celorico da Beira); LV14 (ibid., pá- 
gina 25, versión de Rapa, Celorico du Beira).—De este conjunto hay que 
apartar las versiones LV11 (ibid., pág. 23, versión de Miranda do Douro), 
LVIS (ibid., pág. 26, versión de Tolosa, Nisa) y LVI6 (ibid., pág. 27, sin 
localización), en las cuales falta el final, o es aberrante; en lo demás 
responden a las características de las versiones portuguesas. Muchas de esas 
versiones portuguesas están reproducidas en los romanceros de Braga y 
Hardung o en periódicos portugueses; las bibliografías citan a veces ver- 
siones idénticas como si fueran distintas. 

Parece que cayó en olvido completo el embarazo; en una versión 
(1V8) que lo menciona pudo ser reinventado. 

2% LVI12; variantes muy parecidas en LV2, FM, PM; análogas en LVI10. 
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repetidos *, el valor inapreciable de la honra. La fórmula «una 
honra no se paga» hace inútil cualquier aumento de dinero. La 
contradicción resulta más absurda aún en versiones que ponen en 
boca del mismo personaje los dos temas opuestos : 


—Deixo-le trés mil cruzados á infeliz desgragada. 
—Deixa-le mais quatro mil qu'isso, filho, náo é nada: 
a honra duma donzcla  dinheiro nenhum a paga *. 


Temo, sin embargo, que esa falta de lógica traduzca algo muy 
profundo del alma campesina (y no sólo campesina); de hecho, 
«no se paga» significa aquí 'se ha de pagar caro”. La madre en 
una versión descubre lo que en las demás se disimulaba (LV 10): 


—Se deves alguma honra a alguma menina honrada, 
pega-la com dinhciro que o dinheiro todo paga. 


Ese pensamiento inconsciente ha impedido que se logre delinear cl 
diálogo que hacía falta aquí. Las versiones varían cel orden de los 
versos y su reparto entre los interlocutores, sin resultado accp- 
table. Sólo una dio con una buena combinación. Parece como una 
página en limpio al lado de una scrie de malos borradores (1V16): 


—Vé se deves alguma cousu a alguma moca honrada. 
—-Devo-a a D. Maria que a trago defamada. 
—Eu lhe derei mil dobróes para ver se a calava. 
Darei-1he inda mais duzentos para ver se a casava. 
E o filho entáo dizía, por sua boca falava: 

A honra duma donzela com dinheiro náo se paga. 


3: Es tema folklórico difundidísimo en la tradición universal. 

2  LV14: igual en LV13 y LV15; en T40 es el enfermo quien acumula 
en la misma declaración tres ofertas de dinero una tras otra, apoyando la 
última con la afirmación de que la honra nunca se paga; en R y LV8 le 
declaran francamente que lo que propone es poca cosa «para uma meníina 
honrada» (1). En LV6 y 1.V11 falta el pasaje: en T3 se reduce a un 
verso. 
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El inventor de esta variante, como si tuviera conciencia de su 
buen éxito, subrayó con el verso formulario: «O filho entáo dizia», 
etc., la nueva distribución del diálogo, que al cinismo de la 
vieja generación opone la sinceridad del joven amante (en vez del 
sermón paterno o materno que sugerían casi todas las demás 
versiones) *, 

Esa discusión nos lleva a una dificultad todavía mayor, la del 
desenlace. Llegada la mujer, habrá que fijar su suerte. En la 
llegada misma la tradición portuguesa sigue la línea común: la 
mujer vuelve de rogar a Dios (o a la Virgen) para que el enfermo 
se levante; dos o tres versiones la representan en actitud y ves- 
tido de penitente . En presencia del amante moribundo ¿qué es 
lo que puede esperar? Si la honra no se compensa con dinero, 
sólo quedan para ella el casamiento o la desesperación. 


a) Primer fínal: el casamiento.—Ilacia la solución del casa- 
miento se dirigen unas cinco versiones; he aquí el pasaje en una 
de ellas : 


—Venho de pedir a Deus e á Virgem Santa sagrada 
que te ergas dessa Cama, perdigáo da minha alma. 
—Se eu desta cama me erguesse, a tua flor a vingava. 
Levava-te p'rá igreja fazer-te mulher honrada *., 


22 Nada digo de otra variante acertada, que se lee en AG, donde, al 
contrario, el hijo sigue proponiendo cifras y la madre le repite sin 
parar: «A honra nio se paga, filho», insinuándole que se case con la 
querida antes de morir, a lo cual accede. Se puede sospechar una inler- 
vención moralizante de Almeida Garrett en ese arreglo; pero, de todos 
modos, el pasar directamente de la conversación con la madre al casa. 
miento ha necesitado un trastorno completo y poco feliz del relato. 

2 FM, LV10, LV14 (descalza en las tres versiones; en £V10 «des- 
calcinha e em cabelo»); esta variante, como la del luto en las montañesas 
del segundo grupo, queda apenas indicada. 

35 LV]10; variantes parecidas en 1V7 y PM.—AG trae algo muy seme- 
jante, pero el pasaje parece ser más bien glosa de Almeida Garret que 
variante tradicional. 
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El «si me levanto», excelente cn lo estilístico después de «pedi a 
Dios que te levantaras», no lo cs sentimentalmente, pues harto 
sabemos que el enfermo se está muriendo y no se levantará más. 
La idea que se impone es, pues, la de un casamiento in extremis, 
y no de una simple promesa. Se dio cuenta de ello un transmisor, 
quien modificó el final en ese sentido, desgraciadamente con ver- 
sos de asonante distinto : 


Palavras náo eram ditas, D. Maria chegava, 
descalcinha pelo chio, os seus pezinhos mirava. 
—Venha cá, o minha máe, depressa, náo devagar, 
mande-me chamar um padre, que me quero confessar. 
Aqui está D. Maria, que sua máo mc ha de dar *, 


La versión anterior, más resignada que ésta, subraya finalmente 
la irrealidad de la promesa (también en versos de distinto asonan- 
te); apenas prometió el moribundo, cuando agrega (LV10): 


Adeus, minha pomba branca, táo vestida e táo pcrícita, 
que me vou pira a eternidade sem tc dar a máo direita. 


La difícil claboración de ese final en las pocas versiones cono- 
cidas puede ser mera casualidad. Quizás se deba también a la 
poca inclinación que se sentiría a aceptar la transformación de la 
concubina en viuda legítima. Sea como fuere, otras versiones han 
claborado, con mayor vigor y éxito, un final muy distinto que nos 
ocupará ahora. 


b) Segundo final: queja de la mujer.—En este final la concu- 
bina sigue siendo lo que es y así, considerada con simpatía, des- 
arrolla los afectos propios de su condición: dolor, protesta y or- 
gullo, amor. En esas versiones cl protagonista no le promete a su 


2% FM; el final, de intención análoga, de AG, si bien correctamente aso- 
nantado, es muy literario: aPois fique esta máo ja fria na sua mao 
adorada; | de Dom Joáo é viuva, Condessa será chamada». 
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querida casarse con ella si llega a levantarse; sólo le promete re- 
galos y vestidos finos Y, y la deja encomendada a sus padres; ella 
rechaza con dolor esas ofertas, y se queja desesperadamente : 


—S'cu desta cama me tiro, minha pérola dourada, 
cu de ouro te vestia, e de prata te calcava. 

—Níáo quero teu ouro fino, nem tua prata galoada, 
só quero que me digas a quem fico entregada. 

—A meu pac e minha mie, para haver de ser casada. 
—Teu paí e tua máe, essa gente náo me é nada. 
Deitou as máos ao cabelo, a chamar-se desgracada: 
—Ai de mim, triste viúva, viúva sem ser casada! %, 


Ya hemos encontrado esta última fórmula en versiones castellanas. 
Aquí surge, con sentido más intenso, en boca de la mujer, cuya 
desgraciada situación resume al final de su queja ?. 

A otros transmisores, dentro del mismo cuadro, se les ocurrió 
otro pensamiento. ¿Le conviene de hecho a esa mujer ostentar así 
su dolor? Ese dolor espectacular sólo confirmará públicamente su 
estado de mujer humillada. ¿No será mejor para ella disimular, 


Y Por tener £V12 esta variante, lo hemos colocado en este grupo, a 
pesar de que le falta el final. -1V8 tiene la promesa de casamiento, 
pero junto con esta variante; además, termina con la queja de la mujer. 

3 Versos 1-2, LV13; 3-4, LV3; 5, R; 6-8, LV14, Hay variantes muy 
numerosas y confusas. Elijo las que dibujan, según me parece, la línca ge- 
neral que ha ido buscando esta tradición. Lamento tener que omitir muchas 
variantes excelentes. 

2 Las versiones portuguesas que conozco no la usan más que en el 
final del romance; una sola, £V12, la tiene en el momento en que 
llega la mujer, poniéndola en boca del amante para expresar su compa- 
sión: «Donde vindes vós, senhora, viúva sem ser casada?» Siendo 
incompleta esta versión, resulta difícil decir lo que significa en ella tal 
variante; aunque creo probable (véase más adelante) que la fórmula 
se haya usado primitivamente cn ese pasaje, es muy posible que en 
esta versión particular el hemistiquio haya sido desplazado fortuita- 
mente. 
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sustraerse a los comentarios del mundo? Se lo sugiere el mismo 
amante recordándole con dureza involuntaria que le está pro- 
hibido el llanto: 


Lancou as máos á cabeca e chamou-se desgragada. 
—Náo chores, Dona Isabel, emquanlo a hora acaba. 
No dia do meu interro veste-te de grande gala, 

para que a gente te náo chame viúva sem ser casada. 


Ésta es otra utilización, tal vez la más sorprendente, de la misma 
fórmula; ya no expresa dolor, sino vergúcnza *, 

Al cabo de cste resumen de la tradición portuguesa, nos po- 
demos preguntar de dónde se han sacado los materiales que han 
servido para transformar hasta tal punto la Muerte de D. Juan. 
Doña María Goyri, juzgando por la única versión portuguesa 
completa que se conocía entonces, Supuso que estaban contamina- 
dos en ella dos romances, el de D. Juan y otro de mujer ilegítima. 
Sospechaba, además, que el autor de la amalgama fuera el propio 
editor, Almeida Garrett, Hoy podemos absolver de tal indiscreción 
(aunque no siempre de otras) al pocta portugués, pues todas las 
versiones portuguesas, sin excepción, que se han recogido después 
son del mismo tipo. Y ya nos consta que algunas versiones Caste- 
llanas sugieren la misma orientación hacia el tema de la mujer 
ilegítima, Además, no veo que exista en la tradición portuguesa ese 
otro romance, separado del que nos interesa”. Y suponiendo que 
existiera y se fundiera con el nuestro, no hay por qué mirar con 
desprecio tal «contaminación», pues la fusión o combinación de 





$ Verso 1 de la cita, R; verso 2, hemistiquios de R y 740; versos 3-4, 
LV6. Las versiones que tienen esa variante, más o menos perfecta, son 
T3, T40, R, LV6 y LV8; LV6 la desarrolla con distinto asonante: «Se 
estiveres na janela, e o meu corpo ali passar, / retira-te lá para 
trás que te náo oucam chorar». 

321 FM es la única versión que comienza con la conversación sobre 
la deuda «a alguma moga honrada»; pero tiene todo el aspecto de ser 
una versión de nuestro romance como las demás, decapitada. 
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textos preexistentes que esa palabra designa es el procedimiento 
más constante y fecundo de la poesía tradicional: nadie sabe si 
las joyas más admiradas del romancero, Abenámar o El conde 
Olinos, no se han formado así. En el caso de la Muerte de D. Juan 
portuguesa, la contaminación, si la hubo, fue feliz; lo sintió bien 
Doña María Goyri, pues apunta que los dos romances fueron 
«perfectamente soldados» *, Sin embargo, parece más probable que 
la tradición portuguesa resulte de una elaboración espontánea 
del romance primitivo, mediante olvidos, invenciones y tanteos 
diversos. Los mismos procesos que han dado forma a las versiones 
castellanas modernas actuaron para transformar, mucho más libre- 
mente aún, el romance del príncipe D. Juan moribundo en un 
drama de amor ilegítimo, Es cierto que no se ha llegado a nin- 
guna forma neta: las direcciones son muchas, las buenas varian- 
tes quedan dispersas en versiones que, si se miran cada una por 
sí sola, resultan casi todas mediocres. Esa tradición se parece, 
pues, a un taller donde se fabrican, aquí y allá, piezas preciosas, 
sin que se llegue todavía a juntarlas en una obra cabal. Pero en 
ese sentido no hace más que exagerar un rasgo de la poesía tra- 
dicional: son muy raros en ella los productos acabados. Los edi- 
tores de las grandes colecciones del siglo XvI, en su obra de 
selección y arreglo, quizás hayan falseado hasta cierto punto 
nuestra visión del verdadero carácter de la tradición. 


CUARTO GRUPO: ORIENTE, MARRUECOS 


Las versiones judías presentan de modo original la llegada de 
la mujer. Dice el enfermo en Oriente: 

2 Bulletin hispanique, t. VI (190%), pág. 30. 

$ Son ocho las versiones que conozco: tres de Oriente: G (Abra- 
ham Galante, Quatorze romances judéo-espagnols, en Revue hispanique, 
t. X (1903), pág. 604); A (Moshe Attías, Romancero seferadí, Jerusa- 
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—Apartad, la buena gente, que pase la bien casada Y, 


y en Marruecos: 


—Apartead, condes y duques, pasará esta desdichada, 
que bien se puede llamar antes vibda que casada *, 


Creo que el primer hemistiquio de este dístico, y el último, que 
han tenido tanta fortuna y empleos tan diversos en la tradición, 
están aquí en su uso y sentido primitivos; el príncipe saluda a 
su mujer con solemnidad y dolor, llamándola «antes vibda que 
casada» por alusión a los pocos meses que ha durado el matri- 
monio. Luego, por no entender la hipérbole, los transmisores pa- 
saron a la idea de una unión ilegítima, que invadió tímidamente 
la tradición castellana y llegó a dominar por completo en la por- 





lén, 1956, pág. 188); M (Michacl Molho, Cinq élégies en judéo-espagnol, 
en Bulletin hispanique, t. XL, 1940, pág. 231 y sigs., núm. 4; repro- 
ducida (= M?), con cuatro versos menos, en obras posteriores del mis- 
mo aulor: Usos y costumbres de los sefardies de Salónica, Madrid- 
Barcelona, 1950, pág. 269, y Literatura sefardita de Oriente, Madrid- 
Barcelona, 1960, pág. 178); cinco de Marruecos: LP17 (Arcadio de Larrea 
Palacín, Cancionero judío del norte de Marruecos, Romances de Tetuán, 
t. L, pág. 68, núm. 17 de la colección); LPI8 (ibid., pág. 69); LP19 
ibid., pág. 70); B (Paul Bénichou, Romances judeo-españoles de Ma- 
rruecos, en Revista de Filología Hispánica, t. VI, 1945, pág. 348: ver- 
sión recogida en Buenos Aires en una familia originaria de Tetuán); Alv. 
(Manuel Alvar, Textos hispánicos dialectales, Madrid, 1960, t. II, pá- 
gina 762, versión de Tetuán.) 

MG; M aplica esa variante al entierro: «Apartad la buena gente que 
pasan al malogradon. En cuanto a «la bien casadu», nótese que esa 
misma expresión sirve para designar a la viuda en una endecha judco- 
española de Marruecos (véase Alvar, Endechas judeo-españolas de Ma- 
rruecos, Granada, 1953, págs. 87 y 93). 

35 Las cinco marroquíes tienen el dístico; he puesto hemistiquios 
de varias. 
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tuguesa *. La misma idea, como hemos visto, contaminó también 
el «apartad» en la única versión castellana que lo tienc. No hay 
que lamentar demasiado tales errores, pues son la tradición misma, 
su manera de crear y renovarse. 

La originalidad propia de las versiones judías es haber trans- 
formado el relato, después de la sentencia fatal, en una escena 
fúnebre, un desfile de dolores y llantos. Tanto en Oriente como 
en Marruecos, los recolectores indican que el romance cs canción 
de duclo privado o religioso; se canta el día de Tisía be-Ab 
(conmemoración de la destrucción del Templo). Esa costumbre de 
reservar romances de muerte, y especialmente éste, para ocasiones 
fúnebres no debe haber sido propia de los judíos, pues veo tam- 
bién que una versión portuguesa (LV 15) era «cantada na coresma». 
Quizá con motivo de esa utilización se ve crecer en todas las 
versiones judías, entre los vestigios del relato común, el cuadro 
de un duelo desgarrador. En esta nueva forma, el romance tiende 
a componerse de dos partes: el pronóstico de muerte y el llanto 
que le responde. 

Tres versiones de Oriente* atribuyen la plegaria a la madre, 
presentándola en actitud de penitente (según la variante que 
ya hemos visto en Portugal). Lo notable es que una de ellas repite 
el grupo de versos para cl padre y para la madre (G): 


—De onde vinix, el mi padre, descalco y descaviñado? Y, 
—Vengo de rogar al Dio que te salve de esta cama. 
—Ya me salva, el mi padre, con tabut % de oro y rica mortaja. 


% Nótese que incluso una versión marroquí (LP19) reza: «Su no- 
via por ahí entrara», en vez de «su esposa»: ¿esbozo del mismo 
proceso o torpeza fortuita? 

3 G, A y M (pero falta el motivo cn M?). 

38 El editor traduce “téte nue'; es, pues, la misma fórmula que en 
Portugal El mal asonante indica que se ha aplicado mecánicamente la 
variante al padre, en un afán de repetir la afabulación lúgubre. 

s “Cercueil', según traduce el editor: es el ataúd español. 
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—De onde vinix, la mi madre, descalca y desharrapada? 
—Vengo de rogar al cielo que te alevante de esta cama. 

—Ya me alevanta, la mi madre, con tabut de oro y rica mortaja, 
Apartad, la buena gente, que pase la bien casada... 


Pero la tradición oriental no parece haber sido muy inventiva en 
esa dirección; influyó más en ella otro motivo: la intervención 
del Fuerco (la Muerte) y el diálogo del moribundo con él, tema 
de endechas cuya evocación, fugaz en una versión, transformó 
completamente el romance en otra%; en esa última, ya no hay 
padre, madre, ni mujer; cs puro poema de muerte —entre mé- 
dicos, Huerco y entierro : 


—Tres horas de vida ticne, hora y media han pasadas. 
En esta horica y media, hazelde bien por su alma, 
quien en este mundo haze, ul otro ya se lo falla. 

Estas palabras diziendo, 21 giierco que allegara. 

Se lc metía de enfrente, con despechos le havlara. 
—No te mires, fijo de rey, te vine a tomar el alma. 
—Te daré todos mis bicnes, empreséntame ' el alma, 
—Malaña a todos tus bienes, y también quien los quierría. 
Estás palavras diziendo, el fijo del rey muería. 

Tas campanas que ya davan, tan tristes y tan amargas. 
Apartad la bucna gente, etc. 


En Marruccos, en cambio, reaparece el vestido de luto de al- 
gunas versiones montañesas. Ignoro si es variante antigua (siendo 
tan violento ese luto anticipado), o coincidencia en la fantasía “ 


4%  Respectivamente A y M (también M?), 

$1 De empresentar, 'dar de prescnte': 'regálame', "perdóname. 

2% En este pasaje el único verso común a las dos tradiciones es: 
«Toda vestida (o : cargada) de luto (o : de negro) que no se le 
ve (o : y un velo negro en) la cara», verso Cuyo primer hemistiquio, al 
menos, se halla en otros romances (p. ej. el de Virgilios) y pertenece 
al material estilístico tradicional. 
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Lo importante es que esas versiones evocan un llanto familiar 
completo, en su repetición casi ritual : 


Y ellos en estas palabras, su padre por allá entrara; 
pelo no deja en la barba, pelo a pelo las pelaba. 
Ellos en estas palabras, su madre por allí entrara: 
—¿Dónde estaba la mi madre, espejo donde yo miraba? 
5 —Pidiéndole a Dios del cielo que troque alma por alma. 
—Tarde recordatis, madre, la sentencia ya está dada. 
Como eso oyera su madre las manos alzó a la cara; 
Cueros no dejó en ella, cuero en ella no dejaba. 
Ellos en estas palabras, su esposa por la puerta entrara. 
10 Toda vestida de negro y un velo preto en la cara. 
—Apertad, condes y duques, entrará esta desgraciada; 
por ésta se ha de decir antes viuda de casada *%, 


Otra versión ha simplificado y depurado el dibujo, no conservan- 
do más que un dístico para cada personaje, y no repitiendo ningún 
efecto. Tiene menos fuerza quizás, y mayor elegancia. Citémosla 
para terminar (B): 


Como eso oyera su padre echó mano a la su barba; 
pelósela pelo a pelo, hasta que no dejó nada. 

Por af pasó su madre, su madre la desgraciada; 
rogando iba a Dios del cielo trocase alma por alma. 
Por aí pasó su esposa, su esposa la desdichada, 
toda vestida de luto, y una soga a la garganta. 
—Apartay, condes y duques, etc. 


El examen de unas cuarenta versiones de la Muerte del Prin- 
cipe D. Juan nos ha dado algunas indicaciones sobre lo que pudo 
ser el romance en los primeros tiempos de su popularización. 


“ Los ocho primeros versos, de LP17; el v. 9, LP18; 10, LP17; 11-12, 
LP19; LP17, LPI19, B y Alo, tienen la serie completa (padre, madre, esposa); 
en £LP18 falta el padre. 
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Entrevemos un esquema general, incluso algunos versos O ex- 
presiones que pudieron figurar en él: los versos del comienzo, 
el que alude a los dones recibidos anteriormente por la esposa, 
el «apartad» dirigido a los concurrentes por cl enfermo, la fórmu- 
la «antes viuda que casada» con la cual acoge a su mujer, la des- 
cripción de la princesa «descalza y descabellada», el ruego a Dios 
para que el esposo se levante de su cama, el «sí me levantaré» 
(para ser enterrado). Es poca cosa, apenas un espectro de poema, 
y muy hipotético en cada elemento, pues cada uno se podría 
poner en tela de juicio y desechar como incierto. Además, si 
podemos vislumbrar, aun vagamente, lo que se conservó del ro- 
mance primitivo, ignoramos, y seguiremos ignorando, lo que de él 
se pudo perder. En cambio, hallamos varias innovaciones que 
cambian el espíritu y la construcción del romance: en las cas- 
tellanas del primer grupo, la descripción anticipada que hace el 
enfermo de su entierro y del desamparo de la viuda; en algunas 
montañesas, la escena final de ternura y muerte de los esposos; 
en las portuguesas, los escrúpulos del moribundo y sus padres 
respecto a la amiga deshonrada (y en algunas, la queja de la mujer 
ilegítima; en otras, los consejos de dignidad que le da su amante); 
en las judías, el llanto familiar. 

Todas esas invenciones son, sin duda alguna, tardías; aun 
suponiendo que partan de algún rasgo del texto primitivo, lo 
desarrollan con libertad creadora, y lo hacen las más de las veces 
con detalles y tono plebeyos, que nos obligan a atribuir tales apor- 
tes a la época en que el romancero ya era patrimonio casi exclu- 
sivo del pueblo inculto, Ahora bien: ¿mercce desprecio esa 
actividad refundidora? Al contrario, produce en muchos casos 
resultados admirables, tanto por la fuerza de la inspiración y 
acierto del verso, como por la flexibilidad con que el manejo de 
pocos hemistiquios y fórmulas va abriendo cada vez nuevos ho- 
rizontes en cl poema. Y este romance no es más que un Caso entre 
muchos. Cada vez que nos cncaramos sin prejuicios con el con- 
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junto de la tradición oral de un romance, encontramos la misma 
riqueza de invención, la misma abundancia de variantes y refun- 
diciones, algunas malas o pésimas, pero siempre otras excelentes. 
Cabe, pues, preguntarse si no ha sido excesiva la diferencia 
que se ha querido ver entre la Edad de Oro del romancero, en los 
siglos Xy y Xv1, y la época siguiente. Estableció tal distingo Me- 
néndez Pidal ya en 1916 en uno de sus artículos clásicos sobre 
Poesía popular y romancero “ y luego, en términos muy parecidos, 
en su conferencia de Oxford (1922) sobre Poesía popular y poesía 
tradicional en la literatura española*, Según expone, la edad 
áurca O dédica del romancero es época «de florecimiento o activa 
creación»; el romance entonces, si bien nace y vive fuera del am- 
biente literario propiamente dicho, interesa a las clases cultas que, 
junto con el pucblo, participan en su elaboración; la tradición, 
«contando así con individuos de regular y superior cultura, está 
dominada por corrientes de acierto artístico». Á esa época siguen 
(a partir del siglo xvi más o menos), los tiempos rapsódicos, en 
que la tradición ya no crea, sino que «se limita casi sólo a re- 
petir lo antes creado» *; en tal período de decadencia la difusión 
del romancero «se va limitando cada vez más a las clases menos 
ilustradas, hasta quedar reducida al ínfimo vulgo y población más 
rústica» “*, Es innegable que la boga del romanccro en las clases 
cultas ha tenido límites históricos. Pero ¿han sido tan importantes 
las consecuencias de ese hecho? En el concepto de «época rap- 
sódica» triunfa hasta cierto punto, mirándolo bien, una doctrina 
muy opuesta a la de Menéndez Pidal, y que él mismo ha com- 
batido tantas veces con argumentos decisivos: la de la recepción 


4 Revista de Filología Española, t. II (1916), págs. 270 y sigs., 
cap. IX de un estudio comenzado en los dos tomos anteriores. 

' Conferencia reproducida en El romencero; teorías e investiga- 
ciones, Madrid, 1928. 

6 Citas de Revista de Filología Española, t. TI, pág. 279. 

$ El romancero, págs. 42-43. 
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pasiva y empeoramiento de los textos poéticos en boca del pucblo; 
al menos, se vislumbra una concesión a tal doctrina. No extraña, 
pues, que la obra de Menéndez Pidal no llegue a darnos, a fin de 
cuentas, una definición nítida de lo rapsódico: harto sabe el emi- 
nente maestro, pues nos lo ha enseñado a todos nosotros, que el 
pueb'o, aun en su parte inculta y en nuestros tiempos, nunca trans- 
mite pasivamente lo que adopta, y no siempre lo echa a perder *. 

En su Romancero hispánico, Menéndez Pidal reafirma su doc- 
trina sobre el punto que nos interesa *; si defiende el valor de la 
tradición moderna, es principalmente porque esa tradición, «aun- 
que decaída, conserva siempre mucho que la recolección de la 
época clásica no recogió» *. Pero al reafirmar su distinción entre 
aédico y rapsódico, introduce un matiz nuevo, insistiendo, más que 
en el contraste entre dos épocas, en la oposición de dos «funciones» 
o «actividades» que coexisten siempre, aunque en proporciones 
variables, en la pocsía tradicional. Y parece caracterizar la actividad 
aédica, más propia de la tradición antigua, por la invención de 
romances enteros, la poetización individual originaria, llamando 
en cambio rapsódica la asimilación que realiza el pueblo «elimi- 
nando [...] todas las formas de expresión no asimilables por el 
común de los recitadores, interviniendo en corta medida cada reci- 
tador con retoques improvisados»*, Entendida así, la actividad 
rapsódica no es más que la elaboración tradicional misma, tal 
como la había definido el propio Menéndez Pidal en estas admi- 
rables líneas del precitado artículo de 1916: «La creación indivi- 
dual sólo llega a hacerse popular cuando es asimilada por el 
pueblo; cuando éste la repite reiteradas veces, y al repetirla no 
permanece pasivo, sino que amolda la creación primera al común 
sentir, y la rehace y la refunde vivificándola con nuevas iniciati- 


$$ Véanse ejemplos en El romancero, pág. 45 y sigs. 
19 Romancero hispánico, t. TI; véanse pág. 16 y sigs. 
s% Ibid., pág. 405. 

$ Ibid., págs. 17-18, 





El principe don Juan 121 





vas individuales, que son creadoras a su vez, por dispersas e im- 
perceptibles que scan» *, Si es ésta la llamada actividad rapsódica, 
habría que concluir, apoyándose en toda la enseñanza del maestro, 
que es mucho más esencial y fecunda en el romancero que la 
aédica. Y si domina dicha actividad en la tradición moderna, ya 
no hay por qué despreciar tal tradición. 

Parece improbable, sin embargo, que la elaboración por reto- 
ques y variantes haya sido menos intensa en los primeros siglos 
del romancero, pues, sin ella, ¿cómo se hubiera llegado a ese inimi- 
table estilo «tradicional» de los romances viejos, tan justamente 
admirado“? Tampoco parecen inferiores en fuerza inventiva los 
últimos siglos del romancero a los anteriores: abundan en la 
tradición reciente las refundiciones e iniciativas audaces. Escribe 
Menéndez Pidal, en otra caracterización de la fase moderna del 
romancero, que la descuidada memoria de la gente inculta «reme- 
dia sus olvidos y satisface algún elemental deseo de novedad 
mediante inhábiles retoques, invenciones y contaminaciones con 
otros romances» *. Bajo el juicio despectivo queda patente el hecho 
de que los transmisores modernos han inventado mucho. Sus va- 
riantes, como acabamos de ver en el caso de la Muerte de D. Juan, 
con frecuencia han llegado a ser o a provocar verdaderas refundi- 
ciones. 

Parece, pues, arriesgado sostener que la diferencia entre las 
dos épocas del romancero consista en el predominio de un tipo 
distinto de actividad. Otro problema que queda abierto es el del 


$3 Revista de Filologia Española, t, MI, págs. 272-273, 

$3 Sobre la abundancia de variantes en la tradición antigua, véase 
Romancero hispánico, t. II, págs. 73-78. 

$ Romancero hispánico, t. Il, pág. 404.—Ibid., pág. 43, tratando 
del romance de la Muerte del Principe de Portugal, opone a la versión 
antigua las portuguesas modernas, «hijas de una labor puramente rap- 
sódica»: ahora bien, esas versiones están cargadas de adiciones y epi- 
sodios adventicios. 
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relativo valor estético de las creaciones de las dos épocas. Por 
desgracia, se sabe muy mal cuándo se elaboraron las variantes 
actuales de la tradición, y si conviene poner sus méritos en la 
cuenta de la época antigua del romancero o de sus transmisores 
modernos, Sin embargo, no faltan indicios cronológicos. Comen- 
tando la tradición andaluza moderna de Con cartas y mensajeros, 
Menéndez Pidal observa que hubo de derivar de varias versiones 
antiguas, algunas de ellas no tradicionales, y concluye que tal tra- 
dición anació sobre una base escrita tardía», llamando la atención 
sobre «una curiosa tradicionalidad nueva enraizada en el roman- 
cero escrito tardío» *, Hay otros casos, entre ellos muchos evi- 
dentísimos, en que la fuente escrita tardía comprucba la fecha 
reciente de una tradición oral*, A veces la garantiza también 
la propia naturaleza de las variantes, como nos mostró nuestro 





$5 Romancero tradicional, t. T, pág. 175. 

$ En Marruecos, por ejemplo, véase una versión tradicional de las 
Quejas de Jimena, derivada —¿en qué fecha?— de un texto del Ro- 
mancero general de 1600 (en Revista de Filologia Hispánica, t. VI, 
1944, pág. 256); he estudiado versiones marroquíes de Por la calle de 
su dama, basadas en versiones impresas de ese romance artístico de 
Zaide, que se lecrían en las últimas gencraciones (Bulletin hispanique, 
t. TXT, 1961, págs. 231 y sigs.). Quién sabe cuándo, y partiendo de 
qué base (¿oral o escrita?) se tradicionalizó, en forma tan distinta 
en Marruecos (Larrea Palacín, t. I, núms. 34-35, etc.) y en la Montaña 
(núms. 51 a 53 de Cossío y Muza Solano), el largo juglarcsco de Mon- 
tesinos (Primavera, 175-176). En el caso del de Gaiferos (Primavera, 
173), la diversidad de las versiones modernas que parten de cse lar- 
guísimo juglaresco hace suponer varias tradiciones independientes y tar- 
días (véase Menéndez Pidal, Romancero hispánico, t. 1, pág. 287 y sigs.). 
El estudio de esa clase de romances exigiría un sólido conocimiento de 
los pliegos que han circulado entre el pucblo en los últimos siglos. Cito 
un caso de tradicionalización incipiente, a partir de un pliego moderno 
que desconozco, en Bulletin hispanique, t. LXIM (1961), págs. 220-221 
(Romance del Marqués de Mantua; Primavera, 165-167). Ese campo in- 
menso cstá muy poco explorado. 
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estudio de la Muerte de D. Juan, y hubieran podido mostrarlo 
asimismo otros muchos romances. Á esas creaciones hay que 
agregar el importante caudal de romances de la tradición oral cuyo 
tema y personajes no pueden ser antiguos, y que relatan en estilo 
«plebeyo», pero auténticamente tradicional, dramas de la Es- 
paña moderna *. 

Menéndez Pidal afirma que existían versiones malas en la 
tradición de los siglos XY y XvI como en la de hoy *, Las recogidas 
en fecha más antigua (en la primera mitad del siglo xv) le pare- 
cen tan malas que supone un período aédico oral, anterior (e in- 
ferior en lo estético) al aédico literario, la verdadera edad áurea 
del Romancero*%. A veces incluso sugiere que la única superio- 
ridad de esa cdad áurea fue su labor antológica *. Cancioneros 
y Silvas retuvicron lo mejor. Pero, de ser así, ¿no se podrían 
componer hoy antologías tan excelentes como aquéllas, recurriendo 
únicamente a versiones modernas y arreglándolas un poco, como 
las hubieron de arreglar los editores del siglo xv1? Tales antologías, 
claro, resultarían muy distintas, por su espíritu, sus temas y su 
tono, de las que se hicieron antiguamente. Ahí está la verdadera 
diferencia entre las dos épocas del romancero. Reflejan mundos 
distintos. Y es, quizás, la afición, muy respetable por cierto, a la 


57 Pienso en esos romances de venganzas, infanticidios, mujeres 
adúlteras, soldedos forzadores, etc., que en general tienen todo el aspecto 
de creaciones (o al menos refundiciones) modernas. Esa parte del roman- 
ccro ha sido quizá demasiado descuidada. De su cronología, no fácil de 
establecer, pues de algunos de esos romunces existen versiones antiguas. 
no se ha preocupado nadic, que yo sepa. 

5% Romancero hispánico, t. MI, pág. 405; agrega que la proporción de 
buenas era mayor entonces que hoy; pero, ¿cómo averiguarlo, si por 
definición sólo conocemos las que se eligieron para la imprenta? 

$% Romancero hispánico, t. IL, pág. 16. 

$  Ibid., loc. cit.: «En todos los tiempos se cantan versiones estro- 
peadas, claro es, pero ésas no se recogen en épocas de cierto florecimiento 
literario...» 


124 Creación poética en el romancero 


antigua España, a sus leyendas, a su lengua la que inspira juicios 
tan severos acerca de la tradición moderna. Si el romancero ha 
de ser la memoria poética de España, si su naturaleza es épica y 
nacional, si su encanto, por definición, estriba en lo antiguo y lo 
venerable, claro está que la tradición moderna resulta inferior y 
degenerada, pues casi nada recuerda del pasado español como tal. 
En cambio, si los romances son puros relatos poéticos, lo que 
muchos de ellos ya fueron en el siglo Xv, y lo que son casi todos 
desde hace tres siglos, entonces parece tan rica y valiosa, en su 
esencial calidad poética, la tradición recogida en nuestros tiempos 
como la antigua. Es plebeya, como lo fue siempre y seguirá sién- 
dolo toda poesía oral mientras la haya en nuestra cultura. Es ruda 
y exquisita, hoy como antes. Merece nuestro interés, no sólo por 
los vestigios que conserva del pasado, sino también en virtud de 
sus creaciones propias, como cosa que vive y vale por sí misma. 





ARMAUIRUMOUE 


EL CID Y BÚCAR 


Es éste un romance de tema originariamente épico, relacio- 
nado con la tradición legendaria y poética más antigua de Castilla 
(y hasta con el Mio Cid), y del cual poseemos, además de varias 
versiones del siglo XYI y principios del XvI1, un gran número de 
modemas. Disponemos, pues, en este caso, de una continuidad de 
información que rara vez se nos ofrece en el estudio del romancero 
tradicional. El romance del Cid y Búcar, así documentado, incita 
a discutir en su caso particular dos cuestiones, ambas importantes 
y de alcance general en los estudios romancísticos, aunque muy 
distintas una de otra: la de la relación entre romance y tradición 
épico-cronística anterior, y la de la invención tradicional en tiem- 
pos modernos. No nos proponemos tratar aquí a fondo el primer 
problema. Bástenos resumir las etapas de la tradición antigua de la 
Huida de Búcar para dar alguna idea de cuáles pudieron ser el 
contenido y espíritu primitivos del romance, y permitir encararmnos 
con el segundo problema, el de su vida tradicional moderna. 


LA HUIDA DE BÚCAR: «MIO CID», CRÓNICAS, ROMANCE 


La derrota y huida de Búcar están contadas en el Mio Cid. 
Búcar, después de desembarcar de Marruecos, al llegar frente a 
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Valencia, envía un mensajero al Cid pidiendo que le entregue la 
ciudad; el Cid le hace una contestación irónica: «id dezir a Búcar, 
a aquel fi de enemigo, que antes destos tres días le daré yo lo 
que él demanda» ?. En realidad, hace preparar su ejército para la 
batalla, vence a Búcar y lo persiguc; mientras el moro huyc en 
dirección al mar, el Cid le dirige la palabra: 


—Acá torna, Búcarl venist dalent mar, 

veerte as con cl Cid, el de la barba grant, 

saludar nos hemos amos e tajaremos amiztat. 
Respuso Búcar al Cid: —Cotonda Dios tal amiztad! 


Espada tienes en mano e veot aguijar; 

así como semeja, en mí ia quieres ensayar; 

mas si el cavallo no estropieca o comigo no cade, 
no te juntarás comigo fata dentro en la mar?, 


Sin embargo, el Cid lo alcanza a tiempo y lo mata con su espada. 
El relato épico es un puro relato guerrero, cuya particularidad más 
notable es su tono irónico: la contestación falsamente afirmativa 
del Cid al mensajero, la fingida cordialidad de su oferta durante la 
persecución, y la negativa misma de Búcar, fugitivo cínico y gra- 
cioso a su modo, son rasgos de esa comicidad tan frecuente en la 
épica medieval ?. 

La versión de las crónicas cs algo diferente de la del poema, 
aunque de acuerdo con ella en lo esencial. La Primera Crónica 
general (de fines del siglo X111) cuenta cómo el rey Búcar hace 
pedir al Cid que le dé la ciudad, «et si esto non quicres fazer, 


1 Véase edición Menéndez Pidal del poema, t. 11, pág. 1114. Esa parte 
del poema falta en el manuscrito, y se suple con el texto de la Crónica 
de Veinte Reyes, que generalmente prosifica, en forma muy fiel, el 
Mio Cid. 

2 Mio Cid, versos 2409-2416. 

2 Insiste en ese carácter irónico del episodio en la gesta don Ramón 
Menéndez Pidal, en las páginas que dedica al Cid y Brúcar cn su Ro- 
mancero hispánico, t. T, págs. 226 y sigs. 
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que te conbatra Valencia, et que prendera a ti et a tu mujer, et 
a tus fiias, assy que quando todos los cristianos lo oyeren que 
siempre ende ayan que dezir». El Cid rechaza el pedido, vence 
a Búcar y lo persigue hacia el mar; pero su caballo Babicca está 
tan cansado que no lo llega a alcanzar; el Cid lo hiere de lejos, 
lanzándole su espada, pero «el rey moro ferido metiosse en las 
naves»', Repite esa versión la Crónica particular del Cid (si- 
glo XIv), con un desenlace parecido: «e el rey Búcar mal ferido 
metióse por la mar e acogiósc en un batel»*, El relato cronístico 
ya no lleva rastro de ironía o humorismo; sólo trae un detalle 
nuevo, importante: la amenaza de Búcar a la mujer y a las hijas 
del Cid; pero esa innovación queda aquí aislada y sin consecuen- 
cía alguna. En cuanto al cambio en el final (Búcar herido en vez 
de muerto), parece que se debe al hecho de que en las crónicas 
el rey moro reaparece más adelante, en el gran asalto a Valencia 
contemporáneo de la muerte del Cid *; siendo así, es evidente que 
no podía morir en nuestro episodio, 

El romance del Cid y Búcar es conocido principalmente, en su 
estado antiguo, por la versión que de él se publicó en el Cancio- 
nero sin año de Amberes un poco antes de mediados del siglo XvI. 
He aquí su texto?: 





í Primera Crónica general, ed. Menéndez Pidal, Madrid 1900, ca- 
pítulo 930, págs. 605-606. 

£ Chronica del famoso cavallero, etc., 2.* ed. Muber, Stuttgart 1853, 
capítulos 232 y sigs.; la cita está en el capítulo 235, pag. 240. Esta 
«Crónica particular del Cid» pertenece al conjunto de refundiciones cro- 
nísticas que se utilizaron en la llamada Segunda Crónica general de 1344; 
en esta última crónica, las amenazas que transmite el mensajero son como 
sigue (cita de Menéndez Pidal, loc. cit., pág. 227): «prenderá a tie a tu 
mujer c a tus fijas, e te escarnecerá de tan mala mancra que todos los 
que lo oyeren ayan en qué fablar». 

% Primera Crónica general, capítulos 955-956; Crónica particular, ca- 
pítulo 278. 

1 Folios 179-180 (véase edición facsímil de Menéndez Pidal); moder- 
nizamos la ortografía y puntuación (versión reproducida en Primavera, nú- 
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Helo, helo, por do viene el moro por la calzada, 
caballero a la gineta encima una yegua baya, 
borceguíes marroquíes y espuela de oro calzada, 

una adarga ante los pechos y en su mano una zagaya; 

5 mirando estaba a Valencia como está tan bien cercuda: 
—¡Oh Valencia, oh Valencia, de mal fuego seas quemada! 
Primero fuiste de moros que de cristianos ganada; 
si la lanza no me miente, a moros serás tornada. 
Aquel perro de aquel Cid prenderélo por lu barba; 

10 su mujer doña Jimena será de mí cautivada; 
su hija Urraca Hernando será mi enamorada; 
después de yo harto de ella, — la entregaré a mi compuña. 
El buen Cid no está tan lejos, que todo bien lo escuchaba: 
—Venid vos acá, mi hija, mi hija doña Urraca; 

15 dejad las ropas continas y vestid ropus de Pascua; 
aquel moro hi de perro dertenédmelo en palabras, 
mientra yo ensillo a Babieca y me ciño la mi espada. 
La doncella muy hermosa se paró a una ventana; 
el moro, desque la vido, de esta suerte le hablara: 

20 -—Alá te guarde, señora, mi señora doña Urraca. 
—Así haga a vos, señor, buena sea vuestra llegada; 
siete años ha, rey, siete, que soy vuestra enamorada. 
—¿Otros tantos ha, señora, que os tengo dentro en mi alma. 
Ellos estando en aquesto, el buen Cid que asomaba. 

25 —Adiós, adiós, mi señora, la mi linda enamorada, 
que del caballo Babieca yo bien oigo la patada. 

Do la yegua pone el pie, Babicca pone la pata. 
AMí hablara el caballo, bien oiréis lo que hablaba: 
-” | Reventar debía la mudre que a su hijo no esperaba! 

30 Siete vueltas la rodea al derredor de una jara; 
la yegua que era ligera muy adelante pasaba, 





mero 55). La misma versión figura, con variantes de poca importancia, en 
otras colecciones de los siglos XVI y Xv1L: Cancionero de Amberes de 1550 
y ediciones posteriores; Silva de Za:agoza, t. 1, 1550; Rosa española 
de Timoneda, 1573; Floresta de varios romances de López de Torta- 
jada, Valencia, S. a., y Madrid, 1611. 
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fasta llegar cabe un río adonde una barca estaba. 
El moro, desque la vido, con ella bien se holgaba; 
grandes gritos da al barquero que le allegase la barca; 
35 el barquero es diligente, túvosela aparejada; 
embarcó muy presto en ella, que no se detuvo nada. 
Estando el moro embarcado, el buen Cid que llegó al agua, 
y por ver al moro en salvo de tristeza reventaba; 
mas con la furia que tiene, una lanza le arrojaba, 
40 y dijo: —Recoged, mi yerno, arrecogedme esa lanza, 
que quizá tiempo verná que os será bien demandada. 


Se conocen dos versiones antiguas más. Una fue objeto, antes 
de la edición del Cancionero de Amberes, de una glosa de Francisco 
de Lora, que se imprimió varias veces en pliegos sueltos del si- 
glo xvi: la reprodujo Diego Catalán en el excelente estudio que 
hizo de nuestro romance *; es casi idéntica a la de Amberes, pero 
con siete versos menos?; en cambio, Diego Catalán, en las décimas 
de la glosa, nota varios conceptos que corresponden a versos tradi- 
cionales conservados únicamente en las versiones modernas y que 
el glosador debía conocer. Otra versión antigua se halla dramatizada 
en una Comedia de las hazañas del Ciy y su muerte publicada en 
1603 en Lisboa y Madrid; se puede ver su texto en el mismo 
estudio de Diego Catalán ': es parecida también a la de Amberes, 
pero con algunas variantes, como veremos, interesantísimas ". El 
romance del Cid y Búcar fue, sin duda alguna, muy popular en el 


$ Diego Catalán, fmmportáncia da tradigáo portuguesa para o roman- 
ceiro hispanico, en Revista da Faculdade de Letras (Lisboa), t. XIV (1948), 
páginas 103-104. No quiero dejar de agradecer aquí al profesor Diego 
Catalán la gentileza con que me ha facilitado una separata de su pre- 
cioso trabajo en un momento €n que no llegaba a conseguirlo. 

2 Son los versos 2, 31 a 33, 36, 38 y 39 del texto de Amberes. 

10 Artículo citado, págs. 106-108. 

1. Designaremos las tres versiones con las iniciales A (= Ambe- 
res), L (= Lora) y H (= Hazañas). 
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siglo XvI, como lo demuestran las numerosas citas y parodias que 
entonces se hacían de sus versos *, 

Sc ve que el romance ha recogido motivos que sólo aparecen 
en las crónicas (amenazas del moro a las mujeres, su huida final en 
un barco), y, sin embargo, mantiene el tono irónico de la gesta, 
acentuándolo todavía, pues la historia entera, en cl romance, se po- 
dría titular «El Moro burlado», llace esas observaciones Menéndez 
Pidal al estudiar las etapas conocidas de la tradición respecto a la 
Huida de Búcar *, y de allí concluye que hubo de haber una gesta 
refundida que juntaría el tono cómico primitivo (eliminado de las 
crónicas, de acuerdo con la seriedad propia de la historiografía) y 
los motivos nuevos (acogidos en las crónicas). Es muy posible que 
haya sido así; pero la ausencia de coincidencias textuales vuelve el 
caso muy hipotético *, Todavía más aventurado es suponer que los 


1 Véanse citas portuguesas en Carolina Michaelis de Vasconcellos, 
Romances velhos em Portugal, sin fecha [1909] (urtículos de la revista 
Cultura española, 1907-1909, editados en volumen), págs. 60-64; y Diego 
Catalán, en el estudio citado, pág. 99. La cila antigua más lurga es la 
que se halla en Gil Vicente, Auto da Lusitania (1532), donde dos sas. 
tres judíos cantan el comienzo de nuestro romance (versos 6-7, 4-5 y 8, en 
ese orden, y con texto, claro eslá, no idéntico al de Amberes); la cita 
está reproducida en los estudios de €. Michaelis, pág. 61, y D. Catalán, 
página 99, también en Th. Braga, Romanceiro geral colligido da tra- 
digao, Coimbra 1867, pág. 93. 

13. Menéndez Pidal, Romancero hispánico, loc. cit. 

1%'' Las amenazas a mujeres se hallan, casi idénticas, en el romance 
del Asalto de Baeza, donde el rey de Granada pide a sus moros que 
derriben la ciudad: «y a los viejos y a los niños los traed en cubal- 
gada, / y a los mozos y varones los meled lodos a espada, ¡y a ese viejo 
Pero Días prendédmelo por la barba, ! y aquesa linda Leonor será la 
mi enamorada» (Primavera, 71: versión de la Nobleza de Andalucía de 
Argote de Molina). Hay una versión anterior en el Cancionero sin año 
de Amberes y la Silva primera de Zaragoza (Primavera, 71 a), que reza: 
«Y los viejos y lus viejas los meted todos a espada, / y los mozos y las 
mozas los traé en la cabulgada, / y la hija de Pero Diaz para ser 
mi enamorada, ¡y a ste hermana Leonor de quien sea acompañadan. 
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motivos que aparecen en el romance y no tienen antecedentes ni cn 
las crónicas ni en el Mio Cid proceden de refundiciones épicas tar- 
días no utilizadas por los cronistas *, 

Dejando a un lado esa discusión, detengámonos en las invencio- 
nes nuevas que forman, como se habrá notado, casi todo el roman- 
ce, distinguiéndolo profundamente de las versiones anteriores del 
episodio. La tentativa guerrera del moro Búcar contra la Valencia 
del Cid se ha transformado en un episodio personal, una enemistad 
novelesca en la cual toma parte, con un papel primordial, un perso- 
naje femenino. Al lanzar el moro sus desmesuradas amenazas, es- 
pecialmente contra la hija del Cid, a quien se jacta de llevarse 
como concubina, inspira al Cid el pensamiento de castigar su 
fanfarronería dándole a creer, precisamente, que ha conquistado 
el corazón de su hija : ella simulará amor por el moro y se ofrecerá 
a él; mientras tanto, el Cid se armará y sorprenderá a su cnemigo. 
No se puede imaginar acción más inverosímil. ¿No vive la hija 
del Cid en Valencia misma? ¿Puede llegar impunemente un rey 
moro tan gritón e insolente hasta debajo de sus ventanas? Y, si 
ha realizado tal hazaña, o caído, estúpidamentc, en semejante 


Se trata, pues, de un motivo que pudo correr en la tradición, y no haber 
servido por primera vez en el Cid y Búcar, Ese asalto a Baeza tuvo 
realmente lugar en 1407, y Pero Díaz de Quesada defendía la ciudad 
Nadie puede decir, claro está, a qué fecha se remonta cese romance, y 
—más precisamente— la presencia en él del motivo que nos interesa, ni 
si lo ha tomado del Cid y Búcar; lo contrario es muy posible, y tam- 
bién que lo hayan sacado los dos de otra parte, imponiéndole cada uno 
sus variantes propias. 

15 En todo caso, y no obstante la autoridad sin par del autor, cues- 
ta admitir que «el vacío de una gesta perdida denunciado por el ro- 
mance Helo, kelo es tan palpable como la gesta misma que aparecicse 
manuscrita viniendo a llenar este vacío» (Romancero hispánico, ibid., pá- 
gina 229). Menéndez Pidal vacila entre una elaboración del romance por 
medio de variantes orales a partir del texto épico, y una refundición 
juglaresca a base de ese texto. Y, ¿por qué no una composición juglaresca 
a base de recuerdos y tradiciones, textuales o no? 
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trampa, ¿se necesita aún tiempo y estratagemas especiales para 
prenderlo? Y todo eso ¡para llegar a dejarlo escapar a caballo! 
¿Qué cantar de gesta hubiera podido contar esa historia a un pú- 
blico aficionado a situaciones y hazañas guerreras que reflejaran 
su experiencia? Toda esa intriga en torno a Urraca (pues ése es 
el nombre que se atribuye en el romance a la hija del Cid) está 
ausente por completo de la tradición anterior que conocemos; sur- 
ge — dea y detalles que la ponen en obra- - en el romance, en el 
cual ocupa el centro de la acción. El romance es, antes que nada, 
esa intriga. Las demás innovaciones son poca cosa comparadas con 
ésta. En el episodio de la persecución del moro, se ha imaginado 
que su yegua es la madre de Babieca, caballo del Cid, y que el 
caballo habla para maldecir a su madre que no lo deja alcanzarla. 
La pormcenorización del episodio final (barquero, Búcar logrando 
embarcarse, furor del Cid, lanza arrojada), no introduce nada 
realmente nuevo, salvo el hecho de llamar el Cid al moro fugitivo, 
para colmo de escarnio, «mi yerno», En resumen, una acción de 
fantasía, con una estratagema amorosa y detalles fantásticos, invade 
y transforma el sobrio episodio tradicional. Entre el relato épico 
y el cuento sorprendente y sabroso que lo sustituye en el romance, 
la distancia es inmensa. 


CONSTANCIA DE TA TRADICIÓN EN 
EL ROMANCE HASTA NUESTROS DÍAS 


La vida de nuestro romance se puede estudiar, no sólo en las 
versiones antiguas, sino también en muchas modernas que se 
han ido recogiendo desde el siglo pasado en el Norocste de Es- 
paña, Anda'ucía, Cataluña, Portugal e islas portuguesas, y entre 
los judíos españoles de Marruecos ''. El hecho más notable es la 


lí Las que conozco son, en total, 18. He aquí sus referencias, con las 
iniciales que usaremos para designarlas: 
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conservación, en la gran mayoría de las versiones, de la línea ge- 
neral del relato y de sus motivos principales. La mención de la 
calzada por donde llega el moro (verso 1 de la versión de Amberes) 
y la alusión a las murallas que cercan a Valencia, con la maldición 
del fuego (versos 5-6) permanecen en un gran número de versiones. 
El verso 7, o sea, la alusión al cambio de dueños en la historia 
de la ciudad (rasgo que supone el recuerdo más o menos preciso 


2 zamoranas: zC 


zK 


2 catalanas: cM 


cO 


9 portuguesas: pB 


pv 


pRA 


pT 


Diego Catalán, op. cit., págs. 97-98, versión proce- 
dente de Nuez, Alcañices. 

Hans Kundert, Romancerillo sanabrés, en Revista 
de dialectología y tradiciones populares, t. XVIHM 
(1962), rom. núm. 1, 

Milá, Romancerillo catalán, Barcelona 1882, nú- 
mero 238: versión ya publicada por Milá en sus 
Observaciones sobre la poesía popular, 1853, y 
reproducida entretanto en la Primavera, núm. 129. 
Obra del Canconer popular de Catalunya, Materials, 
tomo II, Barcelona 1928, pág. 309. 

Theophilo Braga, Cantos populares do Archipe- 
lago agoriano, Porto 1869, pág. 314: versión de 
la isla San Jorge, reproducida en V. E. Hardung, 
Romanceiro portuguez, t. Il, Leipzig 1877, pá- 
gina 27, y en Th. Braga, Romanceiro geral portu- 
guez, t. II, Lisboa 1907, pág. 325. 

E. da Veiga, Romanceiro do Algarve, Lisboa 
1870, pág. 13; versión reproducida en Hardungz, 
tomo II, pág. 25, y Braga, Romancetro geral portu- 
guez, t. IL pág. 317, también en Athaide Oliveira, 
Romanceiro e cancioneiro do Algarve, Porto 1905, 
página 281. 

Alvaro Rodrigues de Azevedo, Romanceiro do 
Archipelago da Madcira, pág. 204; versión repro- 
ducida en Braga, Romanceiro geral portuguez, 
tomo Il, pág. 320, y en la Antología de poetas 
líricos de Menéndez y Pelayo, t. X, pág. 243. 
José Augusto Tavares, Romanceiro trasmontano, en 
Revista Lusitana, t. TX (1906), págs. 305-306, nú- 
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de la conquista de Valencia por el Cid), está conservado tam- 
bien en casi todas partes, igual que el verso 3 (predicción de 


mero 72: versión de Nozedo de Cima, Vinhacs; 
reproducida en Braga, Romunceiro geral portu- 
guez, t, TI, Lisbow 1909, pág. 570, y en Luis 
Chaves, O Romenceiro e o Teatro popular do 
Norte do Douro, en Biblos, revista da Fac. de 
Letras du Univ. de Coimbra, mayo-diciembre 
de 1943, págs. 377-378. 
pM  F. A. Martins, Folklore do concelho de Vinhaes, 
Coimbra 1928, pág. 232. 
pLV2, pLV3, pTV4, pLVS: cuatro versiones, que llevan 
esos números, en J. Leite de Vasconcellos, Ro- 
manceiro portugués, t. TI, Coimbra 1958, págs. 16- 
19: las dos primeras de Vinhaes, las dos últimas 
de Bragunza. 
5 marroquíes: mO Manuel L. Ortega, Los Hebreos en Marruecos, 2.2 
edición, Madrid 1934, págs. 227-228. 
mB_ P, Bénichou, Romances judeo-españoles de Ma- 
rruecos, en Revista de Filología Hispánica, t. VI 
(1944), pág. 260: versión recogida en una familia 
de Buenos Aires originaria de Tetuán. 
mLP A. de Lurrea Pelacín, Romances de Tetuán, t. I, 
Madrid 1952, pág. 50. 
mAl Manuel Alvar, Textos hispánicos dialectales, t. Il 
Madrid 1960, pág. 761. 
mAr A. Arce, Cinco nuevos romances del Cid, en Sefa- 
rad, 1. XXI (1961), pág. 72. 


En la lista de versiones que da D. Catalán (págs. 101-103 de su 
citado estudio) figuran numerosas versiones modernas hasta hoy iné- 
ditas: 3 zamoranas, 2 lconesas, 3 andaluzas, 1 catuluna y 13 marroquíes; 
sólo ocho versos del comienzo de una de las marroquíes están citados 
en el Catálogo del romancero judío español de Menéndez Pidal, nú- 
mero 6: no difiere ese comienzo del de las demás versiones marroquíes, 
De las versiones inéditas pueden darnos alguna idea las citas que de 
elles hace Diego Catalán en su estudio, y las dos versiones sintéticas 
que da (págs. 110 y 111%), una de la tradición del Noroeste, y otra de 
la del Sudeste (Cataluña, Andalucía, Marruecos). 
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la reconquista de la ciudad por los moros”). Las amenazas del 
moro (versos 9 a 11: el Cid prendido por la barba, su mujer Jle- 
vada en cautividad, su hija concubina del moro) apenas faltan en 
algunas versiones *, El Cid, en todas las versiones, oye al moro 
y llama a su hija, explícita o implícitamente, pues lo supone la 
continuación del relato”; en todas, el Cid pide a su hija que se 
prepare para ver al moro y «detenerlo en palabras» (versos 15- 
16)%; un verso más, en que el padre recomienda a la hija usar 
palabras amorosas, es casi universal”. La escena de seducción 
(versos 18-23) está conservada en toda la tradición: saludo de la 
heroína al moro, y cambio de declaraciones de amor*, A partir 


Y Falta la «calzada» en zC, las catalanas y las marroquíes; la alu- 
sión a la ciudad «bien cercada» en las versiones catalanas, cM y cO; en 
vez de «cercada», pT, pM y pLV2, 3 y 4 tienen «amuralhada». Falta 
la maldición en zK, pLV2, pLV4, pLVS, cM y todas las marroquíes. Falta 
la promesa de reconquistar la ciudad en zC y todas las pLV. Estos versos 
l y 5-8 están en todas las versiones antiguas; entre las modernas que 
acabo de revisar, no tengo en cuenta las que han perdido todo el comien- 
zo del romance (pB, pY comienzan con el llamado del Cid a su hija, 
pRA con las amenazas del moro). 

18 Únicas excepciones: en zC y cO el moro no amenaza al Cid; ni al 
Cid ni a su mujer en pT7 y pM; en pLV2 no menciona a la mujer ni a 
la hija; las amenazas faltan en pB, pV, también en pLV3, 4 y 5; están 
completas en las tres versiones antiguas. Es de notar que un buen número 
de versiones modernas conserva hasta los nombres del Cid, Jimena y 
Urraca. 

1% Sólo en p£V2 la hija es la que oye al moro y llama a su padre. 

2% Motivo constante en las versiones antiguas y modernas; el verso 
16 especialmente se halla en todas partes (con sentido falseado única- 
mente en cO). 

21 Ese verso ya se halla en una versión antigua (H: «Las palavras Sean 
pocas y aquellas de amor tocadas»); entre las modernas, sólo falta en 
zK, pLV2, pLV4. No considero las catalanas, que, a partir de aquí, se 
apartan de la línea común. 

* En general, en las versiones modernas, la niña es la que saluda o 
interpela al moro, y sigue el diálogo sin que el moro le devuelva la sa- 


136 


Creación poética en el romancero 


de ese momento, la uniformidad de las versiones se altera; las 
versiones del Noroeste de España y Portugal son las únicas en 
seguir, aunque irregularmente, el esquema antiguo (persecución a 
caballo y huida por mar). Lo único que sigue siendo común a 
toda la tradición cs que, mientras cel moro habla con la niña, su 
situación se vuelve crítica, y termina herido y muerto: motivos 


muy vagos, y que vienen tratados en forma muy diversa, como 
veremos. 


Se puede decir, pues, que es constante en la tradición, desde 
cl siglo xvt hasta el xx, toda la primera parte del romance, entre 
la aparición del moro y su engañoso diálogo con la hija del Cid. 
Esa parte, en la tradición moderna, consta de unos veinte versos, 
que se pueden escribir así, utilizando libremente variantes de 
muchas versiones, cuyos equivalentes se hallarían en la gran mayo- 
ría de las demás”: 


Lá vai por onde assoma o Mouro p'la calgada, 
olhando p'ra Valenca c'mo iba bem cercada: 
— ¡Oh Valencia, oh Valencia, así tú fueres quemada! 
primeiro fuiste de moros que de cristianos ganada; 
5 ahora, si Al-lah me ayuda, a moros seréis tornada. 
A ese perro de ese Cidi yo le pelaré las barbas; 
su mujer Jimena Gomes será la mi cautivada, 
su hija doña Urraca será la mi enamorada. 
Oído lo había el buen Cidi de altas torres d'onde estava: 
10 —¡Hija de mi corazón! ¡oh hija de mis entrañas! 
Quítate paños de siempre y ponte los de la Pascua; 


lutación; faltan del todo las salutaciones en pZV3 y las catalanas. La 
conversación amorosa está tratada con variantes diversas que examina- 
remos más adelante. 

2 Debo utilizar en un mismo texto variantes en castellano y en portu- 
gués (y hubiera podido utilizar igualmente alguna catalana): la mezcla, 
aunque pueda chocar, es buena ilustración de la unidad del romancero 
hispánico.—Saco los versos 1-2 de pLV5; 3.4, de zC; 5, mO; 6, mB; 7, 
hemistiquios de mAr y 2K; 8, mB; 9, hemistiquios de mB y pM; 10, cM; 
11, m£P; 12.13, 2C; 14, m0; 15, pLVS; 16, pRA; 17, mEP; 18, mAr, 
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y súbete a ese balcón, a esa ventana más alta; 
a ese moro que ahí viene entreténmelo en palabras; 
las palabras sean pocas, en amor sean tocadas. 

15 —Venhas embora, Mourinho, boa seja a tua chegada. 
Ha sete annos, oh bom Moiro, que sou tua namorada. 
—(Otros siete, mi señora, que por ti estoy en batalla. 
Ellos en estas palabras, Babieca que relinchara, 


Los últimos tres o cuatro versos ya no son tan arraigados en la 
tradición como los anteriores; sin embargo, el diálogo se desarro- 
lla con igual sentido, o resultado, en todas las versiones. Esa 
constancia en los motivos y el texto de un relato de esa extensión 
demuestra, sin duda alguna, el interés que suscitaba en los trans- 
misores. Es notable que ese interés no vaya más allá del ardid 
imaginado para castigar al moro: lo que el romance ha agregado 
a la tradición anterior es, precisamente, lo que en él tiene más vida. 
El castigo mismo y la victoria del Cid ya no importan tanto; como 
veremos, han resistido menos al olvido. 


OLVIDO, EMPOBRECIMIENTO, DETERIORACIÓN 


La vitalidad del romance del Cid y Búcar no impide que la 
transmisión oral, como siempre, haya estropeado gran parte de su 
texto. Notemos que los episodios que más han sufrido los efectos 
destructores de la transmisión oral son el primero (llegada y ame- 
nazas del moro) y el último (su persecución y castigo). En cuanto 
al primero, aunque bastante bien conservado en general, como 
hemos visto, se habrá notado, tanto por la comparación de nues- 
tro texto sintético con el de la versión de Amberes como por las 
indicaciones que figuran en nuestras notas, que han sido numerosos 
los olvidos y supresiones que lo empobrecieron en la tradición 
moderna. He aquí un cuadro más completo de la alteración oral 
de esa parte del romance. 
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La descripción del equipo y armamento del moro (versos 2-4 
de Amberes) ha desaparecido por completo *; la pérdida no es de 
lamentar demasiado, aunque hubiera sido quizás más oportuno 
acortar esa descripción que suprimirla totalmente. La llegada del 
moro ha sido eliminada en su conjunto (versos 1-4) en las ver- 
siones marroquíes, que la sustituyen con el principio de otro 
romance (romance de Garcilaso de la Vega, núm. 93 de la Prima- 
vera: «Cercada esta Santa Fev), que también pinta un moro Jle- 
gando a caballo. La llegada y descripción del moro han desapare- 
cido pura y simplemente en algunas versiones”; en otras, las 


> 


reemplaza un verso inicial de tipo formulario: 


Pascándose andu el morito por las sendas de Granada *, 


quizás repetido aquí del famoso exordio del romance de la Pér- 
dida de Alhama (Primavera, 85 y 85 a). La rabia de Búcar al ver 
a Valencia cristiana se asoció y confundió con la del rey de Gra- 
nada al perder Alhama, hasta tal punto que una de las versiones 
portuguesas eliminó todo cuanto en el romance precede a las 
amenazas del moro (versos 1 a 8), y lo sustituyó con el comienzo 
del romance de Alhama, en el cual mezcla algunos versos del 
nuestro”, Más radicales han sido todavía en la amputación de la 
primera parte de nuestro romance dos versiones portuguesas * que 
olvidan, además, las imprecaciones y amenazas del moro: en 


A Ya estaba abreviada en lus versiones antiguas L y HH. 

3 Versiones cM y mAl. 

2 2C: en CO: «El romero se passeja per la ciutat de Granada», verso 
idéntico éste (salvo la metamorfosis del «rey moro» en «romero») al que 
encabeza el romance de Alhama perdida. 

2 Versión pRA; no hay que excluir del todo la sospecha de que ese 
curioso arreglo sea obra del editor: Rodrigues de Azevedo confiesa en 
su prólogo haber adoptado un término medio entre la fantasía arregla- 
dora de Almcida Garrett y la fidelidad estricta, según él cree, de Braga, 

215 Versiones pB y pV. 
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semejantes versiones, la trama que urden el Cid y su hija interesa 
sola y por sí misma, sin que se sepan las circunstancias. Otras 
versiones portuguesas * suprimen u olvidan sólo la parte más 
agresiva de las palabras del moro (versos 7 a 12). Es indudable 
que tales supresiones, al atenuar la violencia y maldad del moro, 
alteran la intención primera del poema y hacen posibles, en lo 
sucesivo, interpretaciones nuevas de la conducta de ese personaje 
y de su interlocutora. 

En cuanto a la parte final del romance (persecución del moro, 
versos 25-41 de A), ya hemos dicho que ha sufrido mucho en la 
transmisión oral moderna. La serie de motivos que constituye esta 
última parte en las versiones antiguas (huida del moro; competi- 
ción de los dos caballos, o sea, verso 27 de A; parentesco de los 
dos animales y maldición del hijo a la madre; barca preparada 
a tiempo en la cual el moro se pone a salvo; furor del Cid y lanza 
arrojada con palabras irónicas) ha sido mutilada en todas partes. 
Es cierto que algunas versiones modernas conservan elementos 
de esa serie en mejor estado aún que en los textos del siglo XvI: 
por ejemplo, la filiación yegua-Babieca, oscuramente aludida en 
dos versiones antiguas *, está afirmada claramente en la mayoría 
de las versiones zamoranas y portuguesas*; otras* conservan 
el verso que sólo se halla en una de las tres versiones antiguas 
(H): 


que si bien corre Babieca, mi yegua vuela sin alas, 


3 Versiones pLV3, +4 y 5. 

39 Ay. 

31 La encontramos en zC, zK, pB, pRA, pLV2, pLV3; algo alterada en 
pLV+, pLVS; figura también en una versión moderna citada por D. Catalán, 
ibid., pág. 113 (versión en castellano, supongo que es de León o Zamora). 

38 Versiones pT y pM: «Se a Babeca corre muito, o meu cavallo 
voava»; ese verso debió usarse, supongo, cuando no se había inventado 
todavía el parentesco de los dos caballos. 
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pero cuya difusión antigua atestigua una cita portuguesa de 1547: 


se o cavalo bem corria a égua melhor voava 3, 


Esas dos variantes forman parte, en realidad, del diálogo del moro 
con la hija del Cid, no del relato final propiamente dicho, De ese 
relato, lo que mejor sobrevió fue el golpe que el Cid da al moro 
(con espada, lanza o dardo) y las palabras irónicas que lo acom- 
pañan; lo notable es que esas dos variantes se presentan cada 
vez bajo una forma diferente: 


pLV3: Ao passar o rio Verde deram-lhe uma espadagada. 


zC: Al pasar a un arroyuelo y al llegar a una esplanada 
(le tira la lanza y se la deja clavada), 
— Atrás, atrás, el morito, que me llevas una alhaja. 


pLV4: Ao passar do Guadiana, atirou-lhe úa lancgada: 
a langa ficou no corpo, e o pau caju á água. 
—Espera ai, o Mourilho, que te quero dá-la paga. 


pRA: —SGuardae-me lá, genro meu, este dardo bem guardado. 
E, no corpo do rei moiro, ficou lo ferro cravado. 


zK: —¡Buenos días tengáis, morillo 3, larga ya es la tardada! 
mas antes que me lo seas, hemos de jugar la espada. 
(...e depois foi e matou o moro). 


Los demás detalles de la última parte apenas se conservaron 
en forma esporádica en una que otra versión. El barquero está 
mencionado en pB y pRA: en las dos lo maldice el moro por ro 


ss Cita reproducida en Diego Catalán op. cit., pág. 105. 

54 Pasaje no recordado exactamente por el informante; igual más ade- 
lante en zK. 

35 Supongo que en cste verso que repite la fórmula de salutación 
al moro usada más arriba por la hija del Cid, en vez de smorillo» se 
diría «mi yerno», con lo cual quedaría claro el incomprensible verso 
que sigue («antes que me lo seas»). 
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tener la barca preparada. El verso 27 de Ambercs (igual en las 
demás versiones antiguas £ y FI) sólo se conserva en una zamo- 
rana: 


Donde pon la yegua el pie pone el caballo la pata *, 


La misma versión es la única en recordar la maldición del potro 
a su madre, aunque en forma muy alterada, pues aquí es el Cid 
quien maldice a su caballo y el caballo invoca la filiación para 
justificarse : 


—1¡Oh malhaya el potrezuelo que a la yegua no la alcanza! 
—Yo no la quiero alcanzar porque es la mi madre Baya”, 


En todas esas versiones, aunque muy empobrecidas, subsiste por 
lo menos el recuerdo de la huida del moro como dato esencial 
del desenlace *. Ni siquiera es así en las versiones catalanas y 
marroquíes, que ignoran totalmente esa huida, y la sustituyen con 
la inmediata muerte del moro después de su diálogo con la hija 
del Cid, como veremos más adelante *, 

En suma, el examen del empobrecimiento moderno del romance 
confirma que el conflicto del Cid con el moro, si bien sigue for- 
mando en la tradición moderna la base del poema, ya no es lo 


2 2C; también se encuentra en la versión española citada por D. Cata- 
lán, pág. 113. 

27 En la misma cita de D. Catalán, pág. 113, el potro y su madre se 
maldicen uno a otro. 

33 También en pT, pM, pLVS, que transforman u olvidan los detalles 
habituales de la huida; pongo aparte la versión pLV2, francamente trunca: 
no va más allá del diálogo del moro con la niña. 

39 La versión sintética del Sudeste que da D. Catalán, pág. 111, men- 
ciona en dos versos la persecución y su fracaso: «Ha salido el moro 
a huir que los vientos no le alcanzan; f/ cuando el Cid llegó a la 
barca el rey moro ya pasaba»; supongo que es una variante andaluza: 
otro ejemplo de recuerdo vago que resucita en una expresión nueva. 
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que más interesa; importa, antes de todo, lo que sobre esa trama 
se ha tejido al nacer el romance: la intervención de la hija del 
Cid y su diálogo con el moro. 


ADICIONES E INVENCIONES MODERNAS 


Hace falta examinar ahora cómo la tradición moderna aumentó 
o transformó los materiales recibidos. Empezaremos por recorrer 
las variantes, por decir así, más gratuitas, las que parece haber 
introducido el capricho asociativo, gran suministrador de mate- 
riales en poesía tradicional, Al verso 7 (Valencia, mora antes que 
cristiana) lo sustituyen en versiones portuguesas los dos siguientes 
(o variantes de ellos) : 


Quando tu eras dos Mouros, erus de prata lavrada, 
agora, que és dos Cristáos, és de pedra mal picada *, 


Esa invención ingenua, que vienc a agregarse al recuerdo de la 
rivalidad de moros y cristianos por el dominio de Valencia, es 
muestra típica de la imaginación irreal que con tanta frecuencia 
domina en el romancero. No ha prosperado, aunque lo hubiera 
merecido. Tampoco se difundió la variante marroquí que pro- 
longa la amenaza del moro al Cid: 


le quitaré la cabeza, se la enfilaré en mi espada *“, 


Las hijas del Cid ya eran dos (en lugar de la hija única de las 
versiones Amberes-Lora) en la comedia de las Ffazañas, lo cual es 
conforme a la historia; varias versiones conservan ese número *; 
en otras las hijas pasan a tres: 


1% pLV3; dístico parccido en pT, pM, pLV4. 


1 mAr; análogo en mal. 
12 Versiones 7K, pRA, pT, pM; igual en una cita que hace D. Cata- 


lán, pág. 108, de una versión castellano-portuguesa. 
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su hija, doña Urraca, será Ja mi enamorada; 
la de los rubios cabellos, esa me hará la cama, 
y la más chiquita de ellas encenderá la mi duaya $. 


Esa enumeración de hijas, sean dos o tres, cada una con su oficio 
doméstico, disminuye quizás torpemente, queriendo aumentarla, 
la fuerza del pasaje; pero, así y todo, tiene más gracia que la 
variante violenta con que la versión antigua trataba, ella también, 
de exagerar la insolencia del moro: 


después de yo harto de ella la entregaré a mi compaña +, 


Esta variante ha fracasado por completo, según parece, en la tra- 
dición moderna. 

Las versiones antiguas no dicen que las amenazas del moro 
hayan perturbado al Cid en forma alguna: lo representan combi- 
nando su venganza fríamente y sin comentarios. Tanta sobriedad, 
respetada —tal vez con razón— en la gran mayoría de las versio- 
nes, no fue del gusto de todos. Una versión imagina una especie de 
queja del Cid, entre deprimido y furioso (zK); 

— ¡Ay mis hijas, ay mis hijas, para qué vos he criadas, 
para ser de un moro perro, de un moro perro amenazadas! 


Tienen más nobleza los dos versos formularios de las versiones 
marroquíes : 


Oído lo había el buen Cidi desde su alta ventana; 
los dados tiene en la mano, al suelo los arrojara *, 


“% mB; igual en las demás marroquíes, excepto mAl, donde faltan las 
amenazas a las mujeres; tres hijas también en zC.—Dueaya (con artículo 
aduaya) es voz árabe: “pipa'. 

4 A y £. Una variante sanabresa moderna (2K) es del mismo tipo: 
la hija del Cid hará la cama del moro, «y si no la hiciera bien, se 
echará (es decir: la echarán) por la ventana». 

$ m8; dístico análogo en las demás marroquíes; falta sólo en mAl. Los 
mismos versos se hallan cn el romance de la Buena Hija, donde ex- 
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La adición más curiosa, tal vez, entre todas aparece en el momento 
de la persecución; en varias versiones portuguesas el moro tiene 
que cabalgar por tierras labradas y las maldice: 


O valle estava lavrado, o cavallo se-lhc atolava. 
—Malohaja las lavradas e os touros que as lavraram “, 


Ese incidente, con la correspondiente maldición, surgió, según 
supongo, con el fin de repetir en otra forma la maldición del 
caballo a su madre (o sus variantes). Los transmisores, encantados 
del motivo obstáculo-imprecación, han procurado reiterarlo du- 
rante la persecución, de acuerdo con las costumbres estilísticas 
del romancero. Lo curioso es que los nuevos versos han traído, por 
asociación mecánica, una contestación del labrador: 


—Estas lavradas, Moirinho, foram lavradas cm maio, 
quando os touros engrossam e os mancebos adelgudam *. 


Esa brusca irrupción de poesía rústica en medio de la huida del 
moro interrumpe tan decididamente la historia, que más vale, si se 





presan admiración en lugar de furor (véase la versión bonaerense en mi 
colección: aOído lo había el buen rey desde su sala ande jazce; / los 
dados tiene en la mano, al suelo los arronjare: [—¡Ay, válgame 
Dios del ciclo! ¡ay, qué bonito hablare! » 

$  pT; igual en pM. En pRA, situación parecida, pero maldición al la- 
brudor: «Mal haja lo lavrador que fez tamanha lavrada!»; algo se- 
mejante en la versión sintética (Noroeste) de D. Catalán, pág. 111: «Deja 
los caminos anchos — y tira por las aradas: / —Malhaya sea el labrador y 
bueyes que las labraran». En pB y pLV4, formas alteradas o incompletas 
de la misma variante: el moro admira la «tio comprida lavrada», ha- 
blando ya por su boca, sin duda alguna, el rústico transmisor del ro- 
mance. 

%*  pT; el primer verso rompe el asonante, pero es fácil restablecerlo ; 
«cm maio foram lavradas». Dístico análogo en pB y pM (en pM las damas 
son las que adelgazan en mayo). En p£V4, sólo el segundo verso, parecido 
al de pT. 
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acepta la variante, no ir más allá: es lo que ocurrió en alguna 
versión “. El desinterés por la conclusión cfectiva de una acción 
ya resuelta, y el cambio brusco de perspectiva, pueden tener su 
gracia, si se entiende bien la estética propia del romance *, 


PUNTOS NEURÁLGICOS DEL ROMANCE 


En todo lo que acabamos de notar la tradición actuó con bas- 
tante modestia, retocando o inventando detalles sin alterar pro- 
fundamente el espíritu de la fábula, tal como la contaba el ro- 
mance. Esa fábula, sin embargo, presentaba dificultades graves, 
ya percibidas a veces en las versiones antiguas, y que no han 
dejado desde entonces de preocupar a los transmisores; los cam- 
bios e invenciones cuyo fin, nunca cabalmente logrado, era reme- 
diarlas, afectan el sentido entero del poema y su estructura 
misma. La invención en que consiste toda la originalidad del ro- 
mance con relación a la tradición anterior, es decir, la trampa 
que el Cid y su hija preparan a Búcar, se puede justificar hasta 
cierto punto por la insolencia del moro, que bien merece ser 


15 Versiones pT, pM. 

% No sé si esos versos adicionales sobre las labradas se sacaron de 
alguna otra parte; no los he visto fuera de aquí.—En cuanto a las inter- 
polaciones o contaminaciones que se han producido en este romance, ya 
hemos señalado las de Garcilaso y Alhama en el comienzo del poema. 
Hay, además, en pRA (véase Menéndez Pid21, Romancero hispánico, t. I, 
pág. 270) una maldición tomada de En los campos de Alventosa (Primavera, 
185 a) o Gaiferos (Primavera, 173), muy inoportuna. Una versión marroquí 
(mAr) asocia ul desafío del moro de Valencia aquel otro del moro 
sacrílego de Garcilaso (Primavera, 93), utilizando este romance por se- 
gunda vez en el transcurso de su texto.—Nada digo de la versión pV, 
muy literaria, que cuenta una historia completamente distinta de Ja 
tradicional: el que castiga al moro es un tal dom da Silva, a quien la 
heroína ama a pesar de su padre (?). 
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burlado al mismo tiempo que castigado; y es natural que ayude 
a burlarlo aquella misma a quien él amenazó con humillar. Pero, 
así y todo, no deja de inquietar esa comedia combinada entre 
el Cid y Urraca, en la cual el padre hace desempeñar a su hija el 
papel de seductora impúdica. El oyente, a quien dominan ideas 
morales y convenciones literarias sencillas, se pregunta, con al- 
guna razón: ¿conviene que un padre como el Cid aconseje se- 
mejante papel a su hija, y que la hija, aún en burla, lo desem- 
peñe? Y si se contesta que su intención es irreprochable, pues 
ella y su padre sólo quieren el castigo del moro, surge otra obje- 
ción: es lícito engañar al enemigo con las aslucias que se suelen 
usar entre guerreros, pero choca que una mujer finja amor por 
un hombre para perderlo. Han molestado, pues, a los transmi- 
sores a la vez el atrevimiento y la falsedad de la hija del Cid, 
A esa doble inquietud respondieron dos series de esfuerzos y 
variantes, que se resumen en dos versos muy difundidos (los cito 
por zC); el uno: 


—¿Yo, qué le he decir, mi padre, si de amores no sé nada? 


y el otro: 


—Vete con Dios, el morito, no digas que te soy falsa. 


Examinemos más de cerca el trabajo de la tradición en las dos 
direcciones. 


a) «¿Cómo lo haré, mi padre?»—Un detalle que podía cho- 
car es la recomendación que el Cid hace a su hija de ataviarse 
con sus mejores ropas pura seducir al moro (verso 15 de 4); sin 
embargo, esa variante ha sido adoptada, y a veces exagerada, en 
casi toda la tradición *, interesada en que la treta tuviera todo cl 


51 Figura en todas las versiones modernas españolas, catulanas y 
judías que conozco, salvo en zK; también en las portuguesas (salvo pLV5) 
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sabor posible. Pero algunas versiones portuguesas la sustituyeron 
con Otra más delicada : 


—Vai tu, Ó minha filha, coscrndo numa aelmofada, 
e detém-me o perro mouro de palavra em palavra *!; 


el Cid, en lugar de procurar que su hija use los medios más 
eficaces de despertar el deseo del moro, se preocupa aquí, más 
discretamente, por engañar sus sospechas, aconsejando a su hija 
una actitud natural (estar cosiendo en su balcón). Sea como fue- 
re, aquí surge el verso: 


—¿Cómo lo haré, mi padre, que de amor no entiendo nada? * 


Ese verso casi universalmente difundido (lo tienen hasta las ver- 
siones marroquíes que, por otra parte, desarrollan la versión más 
cínica del relato), podría ser antiguo, aunque no figura en ninguna 
de las tres versiones de los siglos XVI y XvII: Diego Catalán nota 
un posible recuerdo de él en una de las décimas glosadoras de 


Lora: 
Pues la dama que no avia 
tal amor jemás oydo 
qué responder no sabia *. 


En todo caso, esos versos de la glosa ya traducen el desco, que 
originó nuestra variante, de afirmar la inocencia y el pudor que 


que no tienen la variante de la almohada (véase nota siguiente). En las 
marroquíes, las prescripciones del Cid ocupan varios versos (paños de 
pascua, agua de la redoma, arrebol, etc.). 

5 pLV2; variantes análogas en pT, pM, pLV3, pLV4. 

*2 mB; el verso falta en pB, pT, pM; las catalanas se separan de la 
tradición común antes de este verso; véanse también citas de versiones 
modernas inéditas en que figura el verso en D. Catalán, pág. 105, y Me- 
néndez Pidal, Romancero hispánico, t. IM, pág. 414 (las dos citas son de 
versiones castellanas). 

$ Diego Catalán, artículo citado, pág. 105. 
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convienen a la hija del Cid. Esa objeción que hace a su padre la 
creo adventicia, inspirada por la necesidad de corregir una impre- 
sión chocante, Después de ella, esperaríamos la respuesta que 
exige; pero, de hecho, no cxiste tal respuesta: tras inventar la 
decente perplejidad de la heroína, la tradición ha estado bus- 
cando en vano la forma de contestarla. Tenemos a la vista sus 
esfuerzos. Alguna vez el Cid contesta (zC): 


—Tú dile lo que quisieres...; 


otras veces dice: 


-—Yo te enseñaré, mi hija, como si fueras usada *, 


pero no se nos da a saber lo que le enseñó, ni se menciona 
más cl problema: después de oír esa contestación, la hija cumple 
sin dificultad el mandado de su padre. En una sola versión, el 
Cid enseña efectivamente a su hija lo que tiene que decir (pRA): 
—Como Ih'hei fallar d'amor, se d'amor au ná sei nada? 


—Falla-Ihe desta mancira, uma falla bem fallada: 
Bcm appar'cido, rei moiro, nesta hor'abencoada, ete., 


y al llegar el moro le basta a la niña repetir literalmente el 
discurso que le dictó su padre: se comprende que no haya pros- 
pcrado esa pesadísima variante (si es variante auténtica, y no 
arreglo del editor preocupado por remediar la insuficiencia evi- 
dente del texto tradicional). Sin embargo, otra versión ha llegado 
a una solución parecida por medios más clegantes. En csa versión, 
en lugar del «yo te enseñaré, mi hija», ha bastado desplazar un 
verso preexistente, colocándolo después de la objeción de la niña, 
para que ese verso parezca traer precisamente la «enseñanza» 
necesitada; luego vienen, sin transición, las palabras dirigidas al 
moro: 


5 Todas las versiones marroquíes. 
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—¿Cómo lo deterré yo, padre, si yo de amores no sé nada? 
-<—Las palabras sean pocas y muy bien arrazonadas, 

— ¡Buenos días tengáis, morillo, larga ya es la tardada; 

siete años vai, para siete, qu'eu por ti gasto delguda! 
—Otros siete vai, señora, que yo por ti no rapo barba *, 


Queda impreciso si las palabras que se dirigen al «morillo» está 
dictándolas el padre o diciéndolas ya la hija: sólo al contestar 
el moro se vuelve evidente que ya actuaba la niña. Semejante 
confusión del proyecto y el acto (o, mejor dicho, paso inadvertido 
del uno al otro), es procedimiento muy propio de la rapidez del 
estilo poético oral. Es notable que ese feliz aunque elíptico re- 
sultado se haya conseguido sin adición alguna. Un verso nuevo, 
que en ciertas versiones procura resolver la dificultad con una 
broma, voluntaria o no, multiplica el escándalo al querer reme- 
diarlo (pLV2 y 3): 


—Como farei, Óó meu pai, s'eu d'amores náo sei nada? 
—Vai falar com tua mie, que ela disso bem usava. 


Otras versiones, teniendo la objeción de la niña, la dejan sin con- 
testación y pasan directamente a la acción: 


Mas que heide dizer, meu pae, se de amores náo sei nada? 
Moriana sóbe ao balcáo muito bem ataviada, etc. %, 


Queda entonces el verso interrogativo de la niña, no como elemen- 
to orgánico del poema, sino como una duda ineludible en margen 
del texto (duda de la niña, duda de los oyentes del romance, duda 
del crítico), a menos que entendamos que las niñas, aun no sa- 
biendo nada, saben bastante. 





$5  2K; sobre el hecho de no cambiar de camisa o no afeitarse en siete 
años como prueba de amor, véase más adelante. 

5  pV; igual en pLV4 y pLVS5. Así hace D. Catalán en sus dos versiones 
sintéticas (N. O. y S. E.), con puntos suspensivos entre la objeción de 
la niña y su actuación consiguiente, como para señalar un hueco en la 
tradición, 
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b) Engaño y sinceridad.—Pasemos al diálogo mismo. Después 
de saludarse uno a Otro o de saludar Urraca al moro, las versiones 
antiguas tienen un cambio de declaraciones de amor. Las versiones 
modernas de todas las procedencias están de acuerdo para tratar 
cse diálogo en tono humorísticamente exagerado. La niña quiere 
engañar al moro y el moro la piensa burlar; la tradición juega 
con esa doble mentira. No se trata aquí de verosimilitud, es decir, 
de mentiras prudentes y creíbles, sino de fantasía. Ya en las 
versiones antiguas, Urraca pretende estar enamorada del moro 
desde hace siete años, y él contesta sin vacilar que «otros tantos 
ha» que la quiere; la mitad de las versiones modernas no van más 
allá de csa variante, dejando aparte diferencias de detalle *; 
pero las zamoranas y la mayoría de las portuguesas, exagerando 
más todavía, cambian los siete años de amor en siete años de 
mortificación voluntaria (consecuencia, se sobreentiende, de un 
juramento amoroso): 


—Sicte años, va para ocho que por ti no me peinaba. 
—Otros tantos, la señora, que por ti no corto barba *, 


Después de la mutua declaración de amor, otros motivos del diá- 
logo son el supuesto desco de Urraca de juntarse con el moro, o 
la propuesta del moro de llevarla con él o ampararla en sus 


* Versiones pB, pV, pRA, y todas las marroquíes: la declaración 
de ¿amor mutua está tratada con muchas variantes cn la expresión y 
disposición. 

$8 2C; las versiones que tienen esta variante concuerdan en la decla- 
ración del moro (estuvo siete años sin hacerse la barba), y varían en la de 
la mujer: pT, pM, pLV2: no se lavó la cara; pLV3: mo «puso gala»; 
pLV4: no vistió falda lavada; 2K: hace siete años que gasta (la misma) 
edelgada» o camisa; pLVS altera esta última variante diciendo «por ti 
me ponho delgada», 
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brazos. Á veces se proyecta esa rcunión mediante un salto de 
la niña por la ventana *: 


—De tus amores, señor, tirarme he de esta ventana. 
—Si te tirares, mi vida, te recibiré en mis palmas *, 


Claro está que ese recurso extremo sólo se menciona aquí con 
humorismo, para poner el colmo al hiperbólico diálogo. Entre 
los versos apenas irónicos de las versiones antiguas y los que 
acabamos de citar, parece haberse divertido mucho el poeta-legión 
de la tradición oral. 

Sin embargo, detrás de csa burla, se oyen resonancias distintas. 
A veces el moro promete a la niña hacerla reina en sus ticrras: 


—Ha sete annos, oh bom Moiro, que sou tua namorada. 
—Ha sete annos, vae em oito que eu por vós cinjo a espada! 
—Se por mim cingis a espada comvosco quero ir de casa. 
---Se o fizerdes, senhora, nío sereis mal avisada; 

sereis rainha dos moiros em minha terra estimada *, 


¿Será ésta otra ironía, la continuación del engaño? Se sabe por 
otros romances, lo que valen las promesas de los raptores moros. 





$ La niña quiere irse de casa con el moro en pB, abandonarlo 
todo por él en pV, ir por él «furtada» en pRA. El moro le propone tirarse 
por la ventana en 2C, zK; en cO y las marroquíes lo propone ella 
misma; en todas esas versiones el moro la recogerá en sus brazos, a 
veces en su capa; también se evoca el amparo en los brazos en pV. 

% mEP; el tirarse una mujer por la ventana y recibirla su amado en sus 
brazos es un motivo que figura tn versiones modernas del romance de 
Melisenda libertada (judías: véase Catálogo, 27, y Antología, t. X, pág. 310; 
baleares y peninsulares: véase Menéndez Pidal, Romancero hispánico, 
tomo 1, pág. 287 y sigs.). En el viejo juglaresco (Primavera, 173), fuente 
de esas versiones modernas, el asunto no está tan claro: «Tiróse de la 
ventana, la escalera fué a tomar» (!). 

6! pB; variante más desarrollada en pRA, quizá por obra del editor. 
La variante puede ser antigua: algo de eso se lee en una de las décimas 
de Lora (véase D. Catalán, pág. 105). 
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¿O bien olvidó el inventor de esta variante el fondo cruel de la 
historia, y se dejó llevar ingenuamente por el movimiento del 
diálogo amoroso? Otra variante, también portuguesa, sugiere la 
misma duda. El moro, después de las declaraciones de amor, le 
ofrece a la doncella manzanas de oro: 


Meteu a mio el bolsilho, macás d'ouro lh'atirava *, 


En un caso este verso va precedido por otro: 


—Há seis anos, vai p'ra sete por ti me ponho delgada. 
—Qutros tantos p'la senhora eu nío faco la mi barba. 
—Malo hajam tais amores que s'amam e náo dáo nada, 
Mctcu máo no seu bolsilho, maganas d'ouro le dava Y, 


Parece que la niña ha solicitado un regalo, lo cual colocaría la 
variante en el plan de astucia y engaño que es, en su origen, el del 
episodio. Pero, en casi todas las versiones en que el moro ofrece 
esas manzanas, sigue un verso que da otro sentido a la variante: 


—De esas manzanas, el moro, mi padre tenía un arca *, 


La niña, pues, rechaza dignamente el regalo. Se ha vacilado, se- 
gún vemos, entre astucia y desdén“. De todos modos, ambas 
variantes («seréis reina» y manzanas de oro) parecen sugerir en- 
tre los dos personajes, cuyo fin primero era burlar uno a otro, 
un tipo de relación diferente. 


2  pLV4; verso parecido en zC, pLV2 y pLVS5. 

61 pLVS; el tercer verso de la cita, que es el que nos interesa, debe 
ponerse, según creo, en boca de la niña para tener sentido. 

6 zC; variantes semejantes en pLV4 y pLVS5; el verso no figura en 
pLV2. 

65 Se acumulan los dos matices opuestos en pLVS, como si la niña 
hubiera querido primero probar la generosidad del moro, y luego re- 
chazar sus dones. 
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Cc) «No digas que te fui falsa».—Ambas llevan directamente, en 
todas las versiones cn que se encuentran, al verso tan notable 
(que también se da sin ellas) : 


—Vaí-te dai, ó Moirinho, náo digas que te fui falsa %, 


Esa variante es seguramente antigua, pues la tiene la versión de 
las Hazañas del Cid. Ese verso, si bien responde al deseo de 
eximir a la hija del Cid del reproche de falsedad, la pone en 
contradicción con su padre: en lugar de engañar al moro, la 
niña le da aviso del peligro que lo amenaza; todas las versiones 
que tienen esa variante la completan con una advertencia pre- 
cisa: 


A Babeca de meu pai ela trepa na calgada €, 


o bien (pLV4): 


Meu pai deu fio á lanca náo foi para ir á caca. 


En una variante graciosa la niña trata, con una fórmula ambigua, 
de avisar al moro sin descubrir del todo las intenciones de su 
padre: 


que en las cuadras de mi pedre un caballo se ensillaba, 
no sé si es para ir a moros, no sé si es para ir a caza, 


No convendría que Urraca, por no ser falsa, fuera mala hija. Sin 
embargo, con sólo avisar al moro, rompe las consignas paternas. 
¿Por qué lo hace? A veces parece obedecer a un sentimiento 
íntimo del honor: «que cu náo quero ser falsa» %; pero un pro- 


$  pM; el verso existe en H, 2C, y todas las portuguesas (alterado en 
pV y pT). 

€  pT, pM; verso muy parecido en pLV2, pLV3; avisos de varias for- 
mas en H, 2C y las demás portuguesas. 

$ 7C; variante parecida en pLVS. 

$ Versión pLV3. 
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nombre puede introducir otro pensamiento, quizás de estima o 
simpatía al interlocutor: «que cu náo fe quero ser falsa»””. Un 
nuevo matiz se nota entre ano digas que te fui falsa», que es la 
variante más común”, y «náo me cuideis refalsada»”?: la niña ya 
se preocupa, no por lo que el moro podrá decir de ella como 
enemigo, sino por lo que pensará de ella como hombre. En la 
versión de la isla de Madera la variante de la advertencia al moro 
viene encabezada con un verso curioso (pV): 


Ell'entáo lhe diz, com pena, ja talvez enamorada: 
—I-vos d'aqui, meu rei moro, etc. 


Ese verso preliminario no es de ninguna manera tradicional; 
lo indica claramente su estilo, y debe considerarse más bien 
glosa del editor que texto del romance. La glosa, sin embargo, 
desarrolla una virtualidad del romance. Esa virtualidad apenas se 
siente a través de nuestras variantes; de haberse hecho más clara, 
trastornaba definitivamente el tema; lo impidió la fuerza del 
relato tradicional: finalmente, la advertencia no cambia la acción, 
y la persecución tiene lugar en las mismas condiciones que 
siempre; sólo palpita, en esas variantes, con el deseo de ennoble- 
cer a la hija del Cid, un comienzo de inspiración sentimental di 


0 Versión pLV2. 

1 Figura en 2C, pB, pM, pLV3, y alterada en pV (enáo digas que te 
eu fallava») y pT (semejante). 

12 Versión pRA. 

13 Hay que tener en cuenta, por cierto, la tendencia de la tradi- 
ción portuguesa a sentimentalizar los temas, aun sin intervención de los 
editores poctas que tanto ayudan a ello. Por ejemplo, en pLV4, el moro 
herido responde con palabras patéticas a la ironía: «Espera aí, Ó Mou- 
rilho, que te quero dá-la paga! / —Come esperarei cu, meu senhor, 
se meu sangre vai pela água?» (palabras iguales en pV y PRA). La 
versión sintética que sigue tiene el verso 1 de pLV5; el 2, de 2K; 3, pB; 
4-6, pLV2; 7-8, 2C; 9, pRA; 10, pLVS; 11, pLV4; 12, pLV2; 13, hemis- 
tiquios de pLV2 y 3; 14-15, 2C; 16, pB; 17, pLVS. 
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He aquí, para dar una idea sintética de la originalidad de la 
tradición moderna cn lo que se refiere a la hija del Cid, una 
versión de esa parte del romance, compuesta con las variantes más 
alejadas de las antiguas: 


—Como falarei d'amores, s'eu d'amores náo sei nada? 
—Las palabras sean pocas y muy bien arrazonadas. 
—Bem vindo sejas, bom Moiro, melhor a vossa chegada. 
Esta tua vinda agora já ca era descjada; 

5 há sete anos a esta parte que eu por ti náo lavei cara. 
—Há sete, minha senhora, que eu por vós náo fiz a barba. 
Tírate de ese balcón, de esa ventana más alta, 
que yo te recogería en alas de la mi capa. 

Sereis rainha dos moiros, em grandes festas c'roada. 

10 Meteu mío no seu bolsilho, macganas d'ouro le dava. 
—Dessas, dessas, Ó Mourilho, tembem meu pai me las dava. 
Vai-te daí, 6 Mourinho, que cu náo te quero ser falsa; 
os cavalos de meu pai já relincham na calcada. 

—No tengo miedo a tu padr= ni a todos los de la cuadra, 

15 si mo es a un potrezuelo hijo de esta yegua baya, 
que o perdi em pequenino zndando n'uma batalha. 
—Esse potragon, Mourinho, mi padre le da cevada. 


DESENLACES BRUSCOS 


Las versiones catalanas y marroquíes ignoran por completo 
las vacilaciones y escrúpulos de la heroína. Admiten el cuento tal 
como es, y la complicidad de la hija con el padre hasta el castigo 
del moro. Las marroquíes insisten con mucha fuerza en las inso- 
lencias del moro y la indignación del Cid, como hemos visto ya, 
y desarrollan sin vergienza alguna las recomendaciones del padre 
a la hija para seducir al moro: 


—Levántate tú, la Urraca, levántate de mañana. 
Quítate paños de siempre y ponte los de la Pascua; 
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con agua de esa redoma arrebólate la cara, 
hasta que saquéis el rostro como espada acicalada *!. 


Esas versiones tratan con puro humorismo el diálogo de Urraca 
con el moro; no es cuestión aquí de que la heroína sea reina 
en Marruccos ni de ofrecerle manzanas de oro, En seguida, después 
de las locas declaraciones de amor, oye el moro el relincho del 
caballo, entiende que ha sido engañado y lo dice; pero Urraca 
persiste en querer engañarlo con protestas hipócritas y razones 
falsas : 


Ellos en estas palabras, Babieca que relinchara. 

—¿Qué es aquesto, mi señora? Gran traición tenís armada. 
—No tengo traición ninguna ni en mi linaje era usada; 
los caballos de mi padre, no los han dado cebada *, 


En eso aparece el Cid, y el moro, habiendo caído en la trampa, 
es muerto sin más demora, bajo la ventana misma de la que pen- 
saba conquistar : 


Ellos en estas palabras, el Cidi se presentara; 
cabeza de entre los hombros al suelo se la arronchara**, 


A veces ni siquiera interviene el Cid; el último verso sigue inme- 
diatamente al diálogo: es decir, que Urraca —no se dice cómo— 
mata al moro clla misma”. Esa familia de versiones acepta sin 
escrúpulos el dato esencial del cuento (ofensa vengada mediante 
seducción femenina), y lo trata francamente, rechazando tenta- 
ciones extrañas, y olvidando el viejo episodio de la persecución 
para no diferir el éxito de la trampa. 





- 


mAr; texto casi idéntico en las demás marroquíes. 
Primer verso, de mAr; los demás, de mB. 

76 Primcr hemistiquio, de m0; lo demás, de mAR. 
"Así en mB, mLP y mAl. 


> -3 
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Las dos versiones catalanas que conozco participan del mismo 
espíritu, pero con un texto diferente, y más acortado, Tienen 
toda la primera parte, o sea, las insolencias del moro y las re- 
comendaciones del Cid a su hija. Pero, en cl consiguiente diálogo 
de la niña con el moro, la tradición catalana ya no se interesa 
en las falsas declaraciones de amor, fijándose antes de todo en el 
juego de sospecha y astucia entre los dos interlocutores. En vez 
del incidente único de las versiones marroquíes (relincho de Ba- 
bieca, inquietud del moro y mentira de la niña), aquí el moro 
evoca una serie de motivos de desconfianza: la inusitada libertad 
con que la niña le habla desde la ventana, los ruidos que oye, 
las armas que ve. La tradición, interesada en ese motivo de la 
sospecha y explicación engañosa, procuró, de acuerdo con sus 
procedimientos estilísticos acostumbrados, repetir la fórmula y 
el efecto variando el contenido. Esa elaboración tuvo que cum- 
plirse en una tradición que ya no sabía cuál era la historia ni 
quiénes los personajes; bien se ve que así era por el contenido 
mismo de las dos versiones, principalmente de la más reciente 
(cO): esa versión, llena de adiciones disparatadas, sitúa la acción 
en «les rambles» y al rey moro le llama «romero» y luego «gene- 
ral», Además, tuvo que haber tanteos entre la forma primitiva y 
la nueva: la misma versión ticne, intercalados dentro del diá- 
logo, dos malos versos que son resto todavía no eliminado del 
estado primero del texto: 


—Nos fos per un Dios del cielo li tiraria a los bracos, 
—Tira, tira, bona infanta, jo 'hi pararé la capa. 


La otra versión (cM), que es la de Milá, ya está limpia de toda 
mezcla de esa clase y totalmente renovada en la parte que aquí 
nos interesa : 


—|Hija de mi corazón!, ¡0h hija de mis entrañas!, 
levántate al mismo punto, ponte la ropa de Pascua, 
y vete hacia el rey moro, y entreténlo con palabras. 
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—¿Me dirías, buena niña, cómo estás tan descuidada? 
—Mi padre está en la pelern, mi madre al lecho descansa, 
y mi hermano mayor, to han muerto en la campaña. 
—¿Me dirías, buena niña, qué ruido es que sonaba? 
—Son los pajes de mi padre que al caballo dan cebada. 
—¿Me dirías, buena niña, adónde van tantas armas? 
—Son los pajes de mi padre que vienen de la campaña. 
No pasó espacio de una hora, que al rey moro lo ligaban. 
—¿Me dirías, buena niña, qué pena me será dada? 
—La pena que merecías, mereces que te quemaran, 

y la ceniza que harás merece ser aventada **, 


Se habrá notado la rapidez de la acción final, en un verso brus- 
co, con el primer hemistiquio formulario *”, y la repetición, en la 
nueva situación, de la fórmula anterior («¿Me dirías, buena 
niña? »), con contestación esta vez implacable en lugar de tran- 
quilizadora. Es tan radical la refundición, y tan típicamente ins- 
pirada cn la técnica del estilo épico-lírico oral, que esta parte 
del romance parece como otro poema que sigue al anterior. 
Menéndez y Pelayo llama despectivamente a ese final de la ver- 
sión Milá «cosa postiza y moderna»*, Moderna, seguramente; 
postiza, quizás, si por postiza se entiende ajena al texto antiguo 
o primitivo; no, si con eso se quiere decir que esos versos sean 
contrarios al espíritu de la poesía tradicional e indignos de ella. 


No se puede decir que la tradición moderna del Cid y Búcar 
sea muy rica en invenciones nuevas y felices. El cuadro bastante 





72 Estructura análoga del diálogo, aunque en mal estado, en cO. 

"* sNo pasó espacio de una hora»; en cO «no en passa lespai d'una 
hora»: compárese con el hemistiquio correspondiente de la marroquí mAr: 
«No había pasado un minuto»; otras fórmulas en mB («Entre esas 
palabras y otras») y mO («Ellos en estas palabras»). 

* Menéndez y Pelayo, Tratado de los romances viejos, Antologia, 
tomo Xf, pág. 363. 
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rígido y tenaz de la vieja fábula limitó los efectos de la ins- 
piración recreadora. Pero no por eso se reduce la vida de la tra- 
dición moderna, en este caso, a mera conservación y repetición 
mecánica de lo heredado. Las versiones modernas del Cid y 
Búcar atestiguan, en los detalles, una actividad incesante y fecun- 
da, y en el contenido general y estructura del poema, preferencias 
significativas. Pero, sobre todo, hemos podido comprobar que la 
tradición moderna, en un romance en el cual no ha realizado 
trastornos muy importantes, se mantuvo despierta y preocupada 
por los problemas de fondo que planteaba la materia transmitida. 
La inquietud y el intento, aun sin resultados espectaculares, son 
pruebas tan valiosas, en semejantes casos, de la vitalidad de la 
tradición moderna como lo son, en otros, las creaciones más bri- 
llantes. 


EL CAUTIVO DEL RENEGADO 


Este romance, hasta hoy poco estudiado, pertenece a la clase 
de los novelescos puros, sin antecedentes épico-históricos en la 
tradición de Castilla, y con numerosos parientes en el folklore 
poético universal, Es la historia de un cautivo que inspira amor 
a la mujer o a la hija de su dueño, y mediante cse amor re- 
cobra su libertad. Le dejamos el título que le dio en su Catálogo 
Menéndez Pidal, influenciado por las versiones marroquíes, aun- 
que en otras, españolas y portuguesas, el dueño no es renegado, 
sino moro o judío. De ese romance sólo se conoce una versión 
antigua, impresa en varias colecciones del siglo XvI*; se han pu- 
blicado escasas versiones modernas españolas *, varias judeo-espa- 


1 Cancionero de Amberes, sin año, fol. 229: versión reproducida con 
variantes de poca importancia en ediciones ulteriores del mismo cancio- 
nero, en la Silva primera de Zaragoza, 1550, y en la Rosa de amores 
de Timoneda, 1573 (en esta última colección, con un preámbulo y una 
conclusión suplementarios). Llamaremos Á esa versión, que se pucde 
lecr en la Primavera bajo el número 131. 

2 Las únicas que conozco son: eMP (Juan Menéndez Pidal, Colec- 
ción de los viejos romances que se cantan por los asturianos, Madrid 
1885, pág. 120: versión incompleta, intercalada en un romance vulgar 
de cautivos, el de Melchor y Laurencia, que no tiene nada común con 
el nuestro sino el hecho de enamorarse la dueña mora del joven cau- 


El cautivo del renegado 161 


ñolas de Marruccos*, fragmentos de una catalana? y numerosas 
portuguesas *; conozco, además, una versión judeo-española de 








tivo, motivo corriente en romances de ese tema; véanse en la colección 
de Larrea Palacín, núm. XXXI, y en la mía versiones de ese mismo ro- 
mance de Melchor; también el de Leorisio, Larrea, núm. CXIll, y mi 
colección: pero en todos esos casos la mora actúa con amenazas y cruel- 
dad); eOT (Antología de Menéndez y Peluyo, t. X, pág. 219: versión 
montañesa incompleta reproducida de Ramón Ortiz de la Torre y Fer- 
nández Bustamante, Recuerdos de Cantabria, Libro de Bejorís, Paiencia 
1897; la rcimprimieron José María de Cossío y T. Maza Solano en su 
Romancero popular de la Montaña, t. I, Santander 1933, pág. 214); 
eK (Mans Kundert, Romancerillo sanubrés, en Revista de Dialectología 
y Tradiciones populares, t. XVII, 1962, romance núm. 5). Menéndez Pidal, 
Catálogo núm. 51, indica que existen versiones de Santander, Asturias, 
Almería y Cataluña: de Almería, desgraciadamente, no conozco ninguna, 
e ignoro si de las demás provincias citadas existen versiones inédi- 
tas además de las pocas impresas que figuran en esta lista. 

3 Conozco seis marroquíes: mC (Menéndez Pidal, Catálogo, núm. 5): 
cita de nueve versos de la primera parte, Tánger); mB1, mB2 (Bénichou, 
Romances judeo-españoles de Murruecos, en Revista de Filología His- 
pánica, €. VI, 1944, pág. 131: dos versiones de origen tetuaní, reco- 
gidas una en Orán y otra en Buenos Aires); mLP62, mLP63, mLP64 
(A. de Larrea Palacín, Romunces de Tetuán, Madrid 1952, t. I, nú- 
mero XXXHE, versiones 62, 63 y 64). 

$ Una versión: cM (Milá, Romancerillo catalán, 13382, núm. 267; 
reproducida en Antología, t. X, págs. 287-288; consta de algunos versos 
sueltos, con resumen en prosa de las partes que faltan). 

5 Catorce versiones: pBi (Th. Braga, Romancciro geral colligido da 
tradigáo, Coimbra 1867, pág. 113: versión sacada, dice el editor, de 
un manuscrito del siglo xvi; pB2, pB3 (Braga, Cantos populares do 
archipelago agoriano, Porto 1869, págs. 323 y 325: dos versiones, ambas 
de la isla de San Jorge); pAG (Almcida Garrett, Romanceiro, reedición 
de 1949, pág. 211: versión reproducida en el Rom, geral, 1867, de 
Braga, pág. 115); pV (E. da Veiga, Romanceiro do Algarve, Lisboa 1870, 
página 70: versión con variantes); pRAl, pRA2 (A. Rodrigues de Aze- 
vedo, Romanceiro do archipelago da Madeira, Funchal 18380: dos ver- 
siones, págs. 221 y 225); pRD (versión del Algarve publicada por Reis 
Dámaso en Enciclopedia Republicana, Lisboa 1882, reproducida en Athai- 
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Oriente, inédita". La antigiedad del Cautivo del Renegado no 
es dudosa, dado el estilo de la versión del siglo Xví, que pa- 
rece atestiguar una vida tradicional ya larga, y la presencia del 
romance, no sólo en Portugal, España y Cataluña, sino también 
entre los judíos españoles, y a la vez cn Marruecos y en Oriente. 
Las veintiséis versiones en que se funda el presente estudio per- 
miten vislumbrar sin demasiada dificultad los problemas que se 
plantearon y las diversas etapas recorridas cn la claboración de 


ese bellísimo romance. 


CAUTIVERIO Y AMA BUENA 


La primera parte del romance, que consta de unos quince 
versos, es común a toda la tradición, sin más diferencias que 
las que trae, entre una y otra versión, el olvido o la ignorancia 
de algún detalle. El protagonista, que es el mismo narrador, cuenta 
cómo fue cautivado y la mala vida que pasaba en tierra de moros, 


de Oliveira, Romanceiro e cancioneiro do Algarve, Porto 1905, pág. 347): 
PAA (A. Alfredo Alves, Algumas tradigócs populares, en Revista lusi- 
tana, t. MI, 1895, pág. 79: versión de Idanha-a-nova); pAO (Athaide 
Oliveira, op. cit.. pág. 80: versión de Loulé); pMA (Carlos A. Monteiro 
do Amaral. Tradigóes populures e linguagem de Atala, en Revista lu- 
sitana, t. XI, 1908, pág. 98); pLV626, pLV627, pLV628 (J. Leite de 
Vasconcellos, Romancciro portugués, t. IM, Coimbra 1960, págs. 192-195: 
tros versiones de Vimioso, Torre de Moncorvo y Alenquer).—Las compila- 
ciones de V. E. Hardung (Romanceiro portuguez, 2 vols., Leipzig 1877, 
tomo IT, pág. 16 y sigs.) y Th. Bruga (Romancciro geral portuguez, segunda 
edicio ampliada, 3 vols., Lisboa 1906-1907-1909, 1. 1I, págs. 147 y si- 
guientes), reproducen las versiones portuguesás conocid:s hasta sus respec- 
tivas fechas de publicación. 

6 Versión recogida en una familia judeo-española originaria de Oricn- 
te, en 1930, en Seattle, Washington, U. S. A., por la Sra. Emma Adatto 
Schlesinger; me la comunicaron gentilmente los profesores Armistead 
y Silverman. 
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luego cómo su ama aliviaba sus sufrimientos y le aconsciaba 
volverse a su país. He aquí un texto sintético de esa primera 
parte”: 


Mi padre era de Ronda v mi madre de Antequera; 
cativáronme los moros entre la paz y la guerra, 
y lleváronme a vender a Vélez de la Gomera. 
Siete días con sus noches anduve en cl almoneda, 

5 que no había moro ni mora que por mí una blanca diera, 
si no era un renegado que a malas lanzadas muera. 
Metió mano en la su bolsa, las cien doblas por mi diera $, 


7 Téngase en cuenta, al leer las indicaciones que siguen, que está 
incompleta esta primera parte en las versiones eMP (faltan los versos 1-4), 
pRD (faltan 1-9), cM (versión compuesta de versos o motivos sueltos) y 
mC (citas parciales). O se detiene en el verso 15, y eMP cn el 16. En la 
versión Timoneda de A, el narrador-protagonista, ya vuelto a su tierra, 
hace el relato a pedido de su esposa: cinco versos preliminares forman esa 
introducción, y otro verso al final celebra la vuelta del cautivo en brazos 
de su mujer; véase una estructura semejante cn el romance de Espinelo 
(Primavera, 152). 

9 Versos 1-4, de A; 5-7, de m£P62, En cl primer verso hay variantes 
(«Burgos» o «Hamburgo» en vez de Ronda); ese verso genealógico no es 
propio de este romance; lo encontramos, con variantes, en varios otros (el 
de Espinelo; el de la Malcasada del pastor, Catálogo, 72, etc.); no extraña, 
pues, que falte en muchas versiones (e07, eK, pB2, pRAl, pRA2, pAA, 
pMA, prT.V627, pLV628, mC, mLP62, mf.P63, mEP64, O), que empiezan di- 
rectemente con el segundo o una variante de él; mB!1 y mB2 tienen 
un primer verso, en vez de éste, sobre desgracias de la guerra.—El 
verso 2 es casi universal: ¿penas falta en pBl y mLP63, y en la incom- 
pleta cCM.—En el verso 3, doy la variante de Timoneda; verso parccido 
en la gran mayoría de las versiones (falta en pB1, pB3, PRA1, pAO, 
pLV627, pLV628).—-El verso 4 sólo existe cn A; no se encuentra, que 
yo sepa, en la tradición moderna.—Los versos 5-6, o versos parecidos, se 
dan en todas las versiones, salvo en pB3, pMA, pLV627; cM tiene sólo el 6. 
El comprador es moro, renegado, turco o judío, a veces rey, según las 
versiones.—El verso 7 falta en todas las portuguesas y en O, que lo 
amalgaman más o menos con el 6. El hemistiquio «metió mano en la su 
bolsas trajo en mLP63 unos versos adventicios, recordados de otro ro- 


164 o Creación puética en el romancero 


y llevárame a su casa, y echárame una cadena; 
dábame la vida mala, dábame la vida negra: 
10 de día majar esparto, de noche moler cibera, 
con un frenito en la boca porque de ello no comiera ?. 
Quiso Dios y la fortuna que tenfa el ama buena; 
cuando el amo se iba a caza me quitaba la cudena; 
me daba a comer pan blanco de lo que el amo comiera; 
15 me daba a beber del vino de lo que el amo bebiera. 
Echábame en su regazo, me espulgaba la cabeza; 
cada día me decía: Cristiano, vete a tu tierra Y, 


No es sorprendente que tales versos se hayan conservado tan 
fielmente hasta nosotros: son entre los más bellos del roman- 
cero, por su color de aventura antigua y la sencillez con que 
hacen caber en tan pocas palabras la infinita desgracia y el ines- 
perado consuelo, 


mance (el que dice «¡Ay, que rucda de fortuna!», véase Larrca, t. Il, 
página 128 = núm. 135 del Catálogo). 

* Versos 8-10, de A; 11, de mC. El verso 8 no se halla, entre las ver- 
siones modernas, sino cn pLV626 y todas las judías; pRAl y pAO tienen 
un verso con motivos afines.—Los versos 9-10-11 (sufrimientos del cautivo) 
faltan en eK, m£P63 y mLP64; los 9 y 11 en pB3, pRD y pLV627; falta sólo 
el 9 en pRA?, pAO, pMA, pLV626, pLV628, cM, mC, mB1, m8B2, mLP62; 
sólo el 11 en eOT; en lugar de los tres versos, O tiene uno sobre 
comida recionada: «El pan era con pezico, Vauwa era con mezura»; 
las demás versiones (son ocho) tienen los tres versos, con variantes. 

1% Verso 12, de eOT; 13-15, de mBl; 16, hemistiquios de eMP y 
mC; 17, de mI.P44. Fl verso 12 está, a veces en forma muy diferente (así 
en pRAl, pRA2, pLV628), cn casi todas las versiones (lo tienen las incom- 
pletas cM y »C); sólo falta en pRD.—Los versos 13-16 (alivio de los sufri- 
mientos) figuran, total o parcialmente, en casi todas las versiones; faltan 
por completo en eK, pB3, pRD, pLV627; 14 y 15 son los más difundidos. 
El verso 17 falta en eMP, cM, mC y O, inacabadas todas; está, con va- 
riantes, en todas las demás versiones (algo cambiado en pRAl), salvo 
en A. 
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DIÁLOGO DEL CAUTIVO Y LA DAMA 


La única diferencia importante que distingue, en lo que aca- 
bamos de citar, la versión del siglo Xvi de las modernas es que la 
antigua no tiene el último verso. La mujer no sugiere al cautivo 
volver a su tierra porque la versión no hace hablar a los perso- 
najes; concluye la historia con unos pocos versos narrativos, bas- 
tante prosaicos: 


Por un placer que le hice otro muy mayor me hiciera: 
diérame los cien doblones, y enviárame a mi tierra; 
y así plugo a Dios del cielo que en salvo me pusiera. 


Al contrario, en las versiones modernas, ese verso en el cual 
la mujer propone al cautivo volver a su país es punto de partida 
de un diálogo entre los dos personajes, y esa dramatización del 
relato, como veremos, se continúa en varias escenas hasta el fin 
del romance. Pero la tradición, a partir de ese mismo verso, es 
tan diversa en sus formas, que no podemos ni vislumbrar cuál 
fue la continuación primitiva del romance. 

En lo que se refiere al diálogo que se nos presenta primero 
entre el cautivo y la dama, y cuyo tema es el proyecto de libe- 
ración, lo encontramos, más o menos desarrollado, en casi todas 
partes; sus formas más extensas se observan en la tradición por- 
tuguesa. He aquí cómo se presenta la escena en esa tradición (en 
general la precede la indicación expresa de los amores de la 
pareja) : 

A noite que era chegada, me deitei no collo d'ella. 
Muitas vezes me dizia: Vae, Christá, a tua terra. 

Se encontrares os soldados diz-lIhe que vas para a guerra; 
se encontrares a meu pae diz-lhe que vas para a herva. 


5 —Como hei de ir, senhora, se me falta la moeda? 
—Se la moeda te falta, mil dobróes te dar quizéra; 
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se é por falta de cavallo, bem melhor egua te déra, 
que de sete cm sete passos anda uma boa légoa. 
Metle u máo á fraldisqueira, trinta mil duros lIhe dera *, 


La sugestión de la dama al cautivo llama la atención. ¿Por 
qué esa mujer enamorada insiste para que su querido sc vaya? 
El relato de la versión antigua daba a entender que el cautivo cra 
quien había pedido a la dueña su libertad. Desde el punto de 
vista del hombre, es un éxito halagador ser querido de una mujer 
enemiga y hacerla actuar en su favor; ya se conoce el tema: la 
mujer, en tales casos, no es persona que exista en sí, sino 
mero elemento de una afabu'ación masculina. Para dar cuenta 
de su conducta, surgen naturalmente palabras algo cínicas : 





n Versos 1 y 9, de pRD; 2 y 5, de pAA; 3-4, de pB3; 6-8, de 
pV.—Verso l: no mencionan los favores amorosos de la dama las ver- 
siones españoles modernas (no entra en cuenta eMP, interrumpida antes), 
la catalana y las judías; entre les portuguesas, no los aluden en este 
lugar pB1, pAA, pAO, pMA, pLV626, pLV628, pero sí más adelante 
pB1 y pLV628.—Verso 2: véase más arriba, nota al verso 17 de la 
cila anterior.—Versos 3-4 (consejos en c:so de mal encuentro): ese mo- 
tivo, irregularmente difundido en la tradición portuguesa, se encuentra 
también fuera de clla; aparece en eK, pB3, pRA2, pRD, pLV626, pLV628, 
mBl1, mB2, mLP62, mLP63; a veces se coloca después de la objeción del 
cristiano y el don de dinero.—Verso 5: no se conoce fuera de la tra- 
dición portuguesa, pero es tan universal en esa familia de versiones como 
el 2; está en todas con variantes; alterado en p32, pRAl, pRA2 (misma 
idea bajo otra forma).—Los versos 6-9 (don de dinero y oferta de toda 
clase de ayuda) existen total o parcialmente en eOT, todas las portugue- 
sas y la catalena (cn general tienen, o bien los versos 6-7, o bien el 9; 
el verso 8 es variante propia de pV, pero hay una perecida en pAO 
y pMA). Las versiones marroquíes ignoran ese motivo.—Ni esta versión 
sintética, ni las notas que la acompañon dan una idea cabal de la ri- 
queza y variedad de invenciones que se nota en la tradición portuguesa: 
casi cada versión tiene sus adornos, adiciones y arreglos propios, que 
sólo en unos pocos casos se pueden atribuir a la fantasía de los edi- 
tores. 





e A 
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por un placer que le hice otro muy mayor me hiciera: 
diérame los cien doblones, etc. 


y explicaciones como ésta (en la variante de Timoncda): 


Diérame casi cien doblas, en libertad me pusiera, 
por temor que el moro perro quizá la muerte nos diera, 


o sea, en otras palabras: el miedo venció en ella la sensualidad. 
Evidentemente, el hermoso verso de las versiones orales : 


Cada día me decía: —Cristiano, vete a tu tierra 


es glosa muy infiel, si la es, del texto del siglo xvi. Ese verso, 
muy probablemente antiguo, pues se halla en todas partes, intro- 
duce en el cuento un matiz original, dando personalidad propia 
a la heroína: sugiere que la dama actúa por amor, no por gra- 
titud sensual o temor; orienta el romance hacia algo más delicado 
que las acostumbradas historias de cautivos. 

Ya que la mujer es quien propone al cautivo recobrar su liber- 
tad, cra normal imaginar, de acuerdo con esa orientación senti- 
mental del romance, que quisiera acompañarle. Algunas versiones 
tienen esa variante: 


Se ficas pela mocda, mil dobróes te dar quizera; 
se ficas pelo cavallo, uma egoa cu te dera, 
cada passo de mil pés, cada galope uma legoa; 
se ficas pela companha, ir-me contigo pudera *?, 


En otra versión (pRD): 


Dize-me cá, 6 Christiane, se vais por mar ou por terra, 
que se tu foras por mar, companha eu te fizera. 


Y pAO; cuatro versos muy parecidos en pV. 
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En otra: 


Catando-me na cabeca, — essim me fallou un dia: 
—Se fosses p'ra tua terra, eu tambem contigo ia *, 


Es notable que esas tres variantes scan distintas en su forma, € 
intervengan, además, en lugares diferentes del relato: las pro- 
dujo, probablemente, la misma lógica, pero independientemente 
una de otra, y sin que se impusicra ninguna de ellas a la tra- 
dición. Demuestra aún más su debilidad el que no influyan en 
modo alguno sobre el resto del relato; el cautivo, en esas ver- 
siones como en las demás, se marcha solo. Es que esa variante, 
de tomarse en serio, hubicra alterado demasiado el cuento: 
ya hubiera sido otra historia. Lo que, inconscientemente, reali- 
zaron los transmisores en el caso de cste romance, como de mu- 
chos otros, fue renovar el sentido del cuento sin romper en forma 
chocante con la afabulación consagrada. El poco éxito de csa va- 
riante señala los límites de la invención en poesía tradicional. 
Otras invenciones han prosperado más. La primera consiste 
en evocar los malos encuentros que pueden hacer peligrar al fu- 
gitivo: la mujer salvadora le dicta de antemano (versos 3-4) las 
mentiras con que conviene engañar al amo, a los soldados, a 
las mujeres, etc., si los encuentra. Es de suponer que esc mo- 
tivo se asoció mecánicamente al consejo de huir; tiene la ven- 
taja, siempre muy tentadora en poesía oral, de permitir una serie 
de variaciones dentro de una fórmula idéntica; además, tiene 
resonancias folklóricas indudables (serie de astucias asegurando 
el éxito de una fuga a pesar de los perseguidores). En el estado 
actual del romance, ese motivo, parezca o no gracioso, está muy 
fuera de lugar: ¿qué puede valer el pretexto de ir por leña o por 
hierba para disculpar a un cautivo ordinariamente encadenado? * 


15 pRAI; pMA y pLV627 aluden también, más vaga e indirectamente, 
a una fuga de la pareja. 
14 Hay otros pretextos más, no mejores, 
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Quizá por eso haya desaparecido la mención de la cadena de tan- 
tas versiones. No creo que haya sucedido lo contrario, y que el 
romance haya contado primitivamente una fuga con una serie 
de encuentros y las correspondientes mentiras; parece más pro- 
bable que el motivo sea adventicio, aunque muy difundido y tenaz 
(figura hasta en las versiones marroquíes, tan sobrias en esta 
parte del romance). Por otra parte, esa variante contradice aque- 
lla otra del rescate conseguido con el dinero de la señora, que 
hace innecesaria la mentira en caso de encuentro. Sin embargo, 
varias versiones acumulan los dos motivos contradictorios *, Son 
muy frecuentes los versos que se refieren al dinero y al caballo 
necesarios pura marcharse (versos 6-9). Aquí también ha triun- 
fado, en varias versiones, la técnica repetitiva (dinero, yegua, 
alguna vez caravela o galera *, con adiciones y detalles muy diver- 
sos de una versión a otra: yegua maravillosa, perlas, doblas o do- 
blones, «branquinhas», monedas, duros, patacas). 

La libertad de invención y refundición que caracteriza especial- 
mente las versiones portuguesas del romance se nota en el cambio 
de asonante que realizan ciertas versiones en el final de la primera 
parte y en el consiguiente diálogo (bastante breve). Por ejem- 
plo: 

Uma filha tinha elle, que, por bem meu, bem me qu'ria; 
quando seu pac 'stava fora, todo lo bem me fazia: 
dava-m'a comer bom pio, do que lo perro comia; 
dava-m'a beber bom vinho, do que lo perro bebia; 
dava-me fina camisa, das mesmas qu'elle vestia; 
deitava-m'em boa cama, nz mesm'ond'ella " dormia. 
Catando-me na cabeca, assim me fallou un día: 


15 Así hacen pB3, pRA2, pRD, pLV628. La contradicción es tan evi- 
dente, que pRA2 ha desdoblado la historia: cuenta, primero, una huida 
con dos malos encuentros, fracasada, y lucgo el rescate y la partida. 

16 Variantes de pAG. 

17 En mi ejemplar «ella» parece resultar de una corrección manus- 
crita sobre un «elle» impreso. 
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—-Se fosses p'ra tua terra, eu tambem comtigo ia. 
—Pagado lo meu resgute, isso melhor ser podria. 
Entáo ella foi e vciu, e me deu grossa contia *, 


En conjunto se puede decir que la imaginación y virtuosidad de 
los transmisores fueron muy activas en ese diálogo, tomando 
el «vete a tu tierra» como punto de partida, pero sin llegar a in- 
venciones muy felices. Hay que exceptuar, sin embargo, algunas 
variantes que exalian o ennoblecen la figura de la mujer, de 
acuerdo con la tendencia de toda la tradición oral. Así, en una 
de las versiones de la isla de Madera, después de darle el dinero 
al cautivo, dice la heroína (pRA2): 

—Nío no digas 4 meu pac quem te deu esta contia. 

Pago d'aqui teu resgate, pira viagem ficaria. 

La mulher com quem casares sera de mais fidalguia, 

mes fazcl lo qu'eu te fago outra nenhuma fazia. 


En otra versión (pAA), la mujer se despide del cautivo diciendo: 


—Quando le vires cm bracos d'essa doce companmhia, 
diz-lhe que eu te resga:ei e por ti fico captiva; 

e se lá a achares morta volve logo a Turquia, 

e vem a pagar afectos de quem tento te quería. 


En otra (pAG): 


—Vac-tc, paga o teu resgate; é ás damas de tua terra, 
diras o amor da judia quanto meis vale que o d'ellas. 


Esas variantes, aunque por su estilo mucstran ser arreglos semi- 
cultos *, son importantes porque responden al interés de la tra- 


19 RAI; igual cambio de asonante en pRA2 (¿-a); confirma su tradicio- 
nalidad el hecho de que, aparte de esas dos versiones de Rodrigues de 
Azevedo, se halla también en una de Braga (pB2: ¿-a, lucgo t-o). 

Y Las versiones de Rodrigues de Azevedo han sido retocadas por el 
cditor; las de Almeida Gerrett son muy sospechosas; en cambio, las de 
Alves parecen auténticas, Es muy difícil decir hasla qué punto los ver- 
sos que citamos son abra de los editores o de refundidores populares; 
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dición oral por la personalidad de la heroina *, y mantienen pre- 
sente la emoción esencial inherente al tema de la Buena Ama. 


DIÁLOGO DEL AMO Y EL CAUTIVO 


Después de su diálogo con la ducña, el cautivo acepta implí- 
citamente recobrar su libertad. Algunas versiones modernas se 
detienen después de ese diálogo, dejando suponer que se realizó 
el proyecto, de acuerdo con una técnica frecuente en el roman- 
cero *, Otras versiones imaginan, antes de la partida, un encuentro 
y un diálogo del cristiano con el amo. En algunas de ellas esa 
escena parece resultar de la tentación, muy natural, de realizar 
el «se encontrares a meu pae» O «si el amo te encontrare», tan 
frecuente en el diálogo anterior. Así, por ejemplo: 


- -Si el perro moro te alcuentra, le dices que vas a leña 
al otro lado del monte, que li hay muy larga y bucna. 
En el medio del camino el perro moro le alcuentra, etc. 


O, mejor aún: 


—S'incontrares a teu amo, dirá-le que bás au crba. 
Lá ao sair da cidade, perro mouro lPaparcéra: 


bien se conoce, en general, la inclinación del romancero portugués hacia 
lo elegíaco. Las normas estilísticas de lo popular varían mucho de una 
nación a otra: por ejemplo, el conceptismo de muchas coplas españolas 
sería inconcebible en el cancionero popular francés; en cambio, se notan 
con frecuencia en la tredición oral francesa temas y giros de poesía pas- 
toril dieciochesca, que en España se considerarían propias de la poesía 
culta. 

% La del héroe, cuando aprucba el proyecto, no plantea proble- 
mas: Almeida Garrett es el único en imaginar escrúpulos morales del 
cautiva: «—... que eu fugir nio quizera, / que era roubar a teu pae di- 
nheiro que por mim dera» (!). 

32 Así, en pAA (sugiere, además, un regreso futuro del héroe), y 
pMA. La versión eOT termina también con les palabras de la dueña, 
pero parece inacabada; O y eMP se interrumpen aún antes. El caso de las 
marroquíes es especial (véase más adelante). 
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—PDonde vás, ó Cristanilho, a cavalo em mi égua? 
—Vou por mando de mi ama á lameira buscar erva. 
Adeus, adeus, perro mouro, que me vou para a mi terral *, 


Se ha de suponer que pronuncia el último verso estando ya a 
buena distancia del moro: lo que cuenta esa versión es una 
evasión, muy inverosímil, pero lógicamente enlazada con el mo- 
tivo del mal encuentro y explicación mentirosa. La gran mayoría 
de las versiones dan otro sentido al diálogo del cautivo con el 
amo; la escena surge allí como actualización del rescate en vista 
del cual el cautivo recibió dinero de la ducña*”, El diálogo se 
desarrolla en general con el asonante 4-0, alguna vez mezclado 
con otros: 


Palavras náo eram ditas, o patrio era chegado. 

—Qu'é isto, filha, quié isto, que tens teu rosto mudado? 

Qu'é isto na nossa casa com o christáo a teu lado? 
Venhaes embora, patrio, o senhor seja louvado, 

5 eu já tenho lo meu preco para ir ser resgatado. 
—Dize-me, oh Christiano, dize-me, oh meu escravo, 
quem te deu tanto dinhciro para seres resgatado? 
—Tenho pae e tres irmáos; cada um foi ser soldado; 
tres irmás foram a ganho; tudo p'ra me ver forrado, 

10 e um anjo do céu m'o trouxe, um anjo por Deus man- 
[dado %, 





2 Versiones eK y pLV626; el final de esta versión es aberrante (el 
moro hace renegar de Dios al cristiano, y le hace cometer toda clase de 
sacrilegios); también lo es el de pLV627 (el amo sorprende al cautivo, 
lo quiere matar y la niña pide morir con él, como en el Conde Olinos). 

23 Así, en las versiones portuguesas (menos las cuatro mencionadas 
más arriba, o sea, pMA, pAA, pLV626 y 627), y la catalana si juzgamos 
por lo poco que sabemos de ella. 

4 Verso 1, de pB2; 2-3, pAO; 4, hemistiquios de pAG y pRD; 5, 
pRAl; 6-7, pB3; 8-9, pRAl; 10, pAG. Los versos 2-3 (inquietud del amo 
al ver al cautivo y a su hija juntos) existen casi iguales en pV; en pAO y 
pV el cautivo contesta con palabras humildes («Perdóe-me, senhor meu 
amo, ou eu seja castigado» pV); en pLV628, tales palabras son el único 
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—Bem pudéras tu, christáo, ser turco arrenegado; 
eu te fizera herdeiro de quanto tenho ganhado. 
—Ná quero ser turco moiro, táo pouco arrenegado; 
que Jesus de Nazareth é lo deus crucificado. 

15 —Se quiseres tornar-te Turco, ou Moiro arrenegado, 
dar-te-ei a minha coroa e eu serej teu vassalo. 
-—Como hei-de tornar-me Turco ou Moiro arrenegado, 
se Jesus morreu por mim numa cruz crucificado? 

E, se eu o ofender, dele serei castigado! 

20 —Ouve-me cá, bom christáo, vem ser turco renegado; 
que te darei minha filha, con quem tu serás casado, 
—Ná me fallcis em ser turco, da sancta fé arredado; 
tenho posto na minh'alma Jesus Christo retratado *, 


vestigio que ha subsistido de ese motivo. Todas las demás versiones lo ig- 
noran y tienen, en cambio, el motivo del rescate y origen del dinero (ver- 
sos 4-10), aunque con mucha diversidad en la expresión y detalles. Parece 
que esos dos motivos han estado luchando en la tradición uno con otro 
y excluyéndose mutuamente (sólo pV tiene el primero y algo del segundo, 
pero la versión puede huber sido retocada); el segundo, claro está, es 
más necesario, y las palabras humildes que formán parte del primero no 
convienen a un hombre que, de todos modos, está por salir de cau- 
tiverio.—-Es de notar que en pB1 el episodio empieza con el verso 6, y los 
versos 6-10 están reducidos a dos, que conservan el asonante é-a; lo demás 
está en á-0.—De cM sólo conocemos en este episodio un verso en é-a que 
se refiere al motivo de los versos 3-10. 

5 Versos 11-14, de pRA2; 15-19, pLV628; 20-23, pRAl. No todas las 
versiones repiten, en el diálogo cautivo-amo, el motivo de la oferta y recha- 
zo; sólo lo hacen pV, pRA2, pRD, pLV628. Elegí y junté vurias mues- 
tras que forman una serie en mi texto.—A veces el asonante del pa- 
saje es incierto (así en pB2, pB3); una de las versiones de Madera, 
pRA2, cambia de asonante para cada elemento de la serie. Después 
de los cuatro versos (11-14) que reprodujimos, sigue así: «Se te qui- 
zéras fazer arrenegado Christáo, / bem pudéras governar quan- 
tos neste reino sáo. / —Ná quero ser turco moiro, arrenegado christáo: / 
que Jesus de Nazareth padeceu morte e paixio. / —Bem puderas tu, 
christáo, arrenegar Jesus Christo; / eu te dera minha filha; tu bem 
na has de ter visto. f[ —Ná quero ser turco moiro, arrenegado de 
Christo; / que Jesus de Nazareth *sta ouvindo tudo isto». ¿Será arreglo 
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Los motivos principales de este diálogo, o sea, las falsas expli- 
caciones sobre la procedencia del dinero y el intento del amo 
de hacer renegar al cautivo cristiano, son otras fantasías propias 
de la imaginación tradicional, desarrolladas con gracia y facili- 
dad. Pero las mentiras del héroe y su fidelidad fervorosa a la fe 
cristiana hacen olvidar lo esencial, el drama del cautivo y la 
dueña enamorada. Sin embargo, aquí también la tradición portu- 
guesa mezcló la virtuosidad imaginativa y el patetismo. Las ver- 
siones que tienen el diálogo de los dos hombres siguen todas con 
otro diálogo, entre el amo y la mujer, que es la contribución 
más original de esa familia de versiones a la elaboración profunda 
de nuestro romance. 


DIÁLOGO DE LA DAMA Y EL AMO 


Esa nueva parte del poema suele empezar con unas palabras 
que el amo dirige a la mujer (en todas estas versiones es su 
hija) después de rechazar el cautivo sus propuestas; antes de 
dejarlo marcharse quiere saber si no ha deshonrado a su hija; 
el asonante es generalmente d-a; así en pV: 


—Porque choras, filha minha, rica filha da minh'alma? 

É pelo christane, filha, que te deixa deshonrada? 

—Deixe, meu pate, o christane, que elle nio me deve nada, 
mais que a flor da minha vida, que a dou por bem empregada. 


Aquí, pues, la partida del cristiano se debe a un sacrificio de 
la mujer, aceptado sin recriminación, como si le bastara el re- 
cuerdo de la dicha pasada. Hay una serie de variantes matiza- 
das del último verso, que dicen igual con grados diversos de 


del editor o de algún transmisor semiculto?—Nótese que el moro, que 
rara vez es rey en el comienzo del romance, lo es con frecuencia en 
esta parte (v. 16). 
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pudor o franqueza. Á veces la heroína dice que el cristiano le 
debe «a flor do meu corpo»”; otras veces «a flor de mi bocca»”, 
o «a flór do rósto» ”. Otra variante (pB3) parece equivaler a una 
denegación : 


Deixae ir o Christiano que a mim náo deve nada, 
senáio a vista dos olhos... 


Esos delicados tanteos llegaron a producir un verso tan miste- 
rioso como éste (pRD): 


leva-me a luz dos meus olhos, doul'-a por bem empregada. 


Otros transmisores quisieron que la dama negara más netamente 
sus amores con el cautivo para mejor facilitar su liberación; esa 
variante menos poética y más conmovedora se consigue mediante 
un cambio ínfimo en el texto: 

—Vem cá, filha, ouve cá, falla verdade, jurada; 

este mofino christio a ti ná te deve nada? 

—La flór da minha honra fóra nelle mal impregada; 

dcixae vós ir lo christáo; a mim ná me deve nada ?, 


Podría ser esto, en cualquiera de las variantes, un excclente 
final; sólo lo es en una versión“: las demás prolongan la his- 
toria, buscando una conclusión. El resultado es indeciso y múlti- 
ple; se notan muchas variantes aisladas, muy mediocres, que 
atestiguan vanos esfuerzos para terminar dignamente el romance. 
En una versión la niña concluye asegurando que encontrará ma- 
rido*; en otras el amo, hablando como rey moro, da el en- 
cargo siguiente al cristiano puesto en libertad : 


* Versión pAG. 

T Versiones pBl, pB2, pLV628. 
8 Versión pAO. 

21 pRA2; texto parecido en pRAl. 
3 En pBl. 

s Versión pB2. 
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—Vae-te embora, Christiano, vae-te para a tua terra, 
dize a el-rei de Portugal que me náo arme mais guerra *, 


A veces el cautivo pronuncia unas palabras alegres de despe 
dida (pB3): 


—Adeos, oh alta princeza, adeos, oh rei da Turquia; 
que eu me vou d'aqui embora, com Deus e a Virgem Maria. 


o bien (pRA2): 


——Cá me vou p'ra minha terra; adeus, moira namorada. 


En la misma versión la heroína maldice al padre diciendo: 


—Lo christáo já vie andando por aquella mar além; 
mal haja lo meu pae moiro, que na sua lei me tem! 


en otra se exclama: 


--Se a tua lei fóra outra, de ti náo me apartaria! Y, 


Tales motivos alguna vez concluyen el poema, pero, en general, 
vienen mezclados con otros más constantes que examinaremos 
ahora: deshonra de la niña y remedios; dolor de la amante 
abandonada *. Esos dos motivos se desarrollan, sobre todo el se- 
gundo, con asonantes tan diversos como los de las citas que aca- 
bamos de recorrer; es excepcional que se mantenga hasta el fin 
del romance el asonante á-a propio del diálogo entre el padre y la 
hija. La preocupación por la honra de la mujer ¡lustra, una vez más, 
la tendencia de los transmisores a dar personalidad a la heroína: 
su vergiienza es otro aspecto de su sacrificio. Es interesante ver 


32  pB3; igual en pRD. 

3% pV; allí habla la niña; en pAO y pLV628, un verso parecido en 
boca del cristiano. 

4 Los dos motivos figuran juntos en pAG, pB3, pV, pRAl; en 
pRA2, el primero sólo; en pAO, el segúndo sólo. 
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cómo en este caso la tradición inventa libremente expresiones dis- 
tintas para un motivo dado; el único punto fijo, estilísticamente, 
es el «no digan los moros» que está en todas partes. Varía la 
interpretación misma del tema de la deshonra; a veces dominan 
el miedo a la opinión y el deseo de disimular (pB3): 


—Deixae-me ir para a janella tocar na minha guitarra, 
que náo digam os mouriscos que cu fiquei anojada. 


A veces el desafío (pV): 


-—Heide me ir vestir de luto com sáia de lana branca, 
quero ver o mar salgado de cima dessa muralha. 

—Que náo digam perros moiros* que tu ficas deshonrada! 
-—Digam tudo; pouco importa n'uma hora táo miagoada! 


En Madera, el motivo de la deshonra de la niña está puesto en 
paralelísticos : 


—Las janellas desta casa mandem-las forrar de tela, 

ná venham dizel los moiros: lo christáo lá vae á vela. 
Las janellas desta casa mandem-lhe dar calaféto, 

ná veaham dizel los moiros que só casarei c'um preto *, 


En cuanto al dolor de la niña, se expresa luego en unos versos 
melancólicos que, donde existen, terminan el poema. Aquí tam- 
bién la invención varía mucho a partir de un primer verso, cuyo 
sentido, más o menos constante, es «ya se va por el mar...» La 
que quería tocar su guitarra sigue así: 





35 Expresión absurda en boca del amo; aquí (versión pV) se podría ex- 
plicar por el hecho de que en esta versión el amo es judío; pero aun cuando 
es moro se notan absurdos iguales: en pAO cl amo, que es el erei 
turco», propone al cautivo hacerse «turco, moro, perro, arrenegado»; 
el poeta hace oír su voz en la de sus personajes. 

%  pRA2; igual versificación en pRAl, con detalles y expresiones dis- 
tintas. 
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Por aquelle mar abuixo vae o meu amor Joio; 
ja náo quero mais viola, nem mais guitarra na máo *, 


Otra (pRAl) dice: 


Já lá se vae mar em fóra quem náo era pera mim! 
A nada 1h'cu disse anio»; a nada me disse «sim»! 
Sejas-me terra, desterro; sejas-Ihe, terra, jardim. 


En tales versiones la resonancia esencial del poema es la de 
esos versos elegíacos finales: la historia viene a ser, antes que 
nada, la de la pobre «moirinha», que se sacrifica voluntariamente 
por amor. El personaje del cautivo no se ha modificado: con- 
quista a la dueña y, gracias a ella, recobra su libertad; pero 
deja de ser el personaje más importante de la historia. El cuento 
primitivo de guerra y aventura, tan masculino, ha cambiado por 
completo de espíritu. He aquí el texto seguido de la última parte 
del romance en una de las versiones que la tienen: 


—Anda cá, ó filha Angelica, dize-me cá, filha amada, 

se é pelo christio que choras, que te deixou deshonrada. 

— Meu pae, deixe o christio, deixe, que elle nio me deve nada; 
deve-me a flor do meu corpo, mas de vontade foi dada. 
Mandou fazer-lhe uma torre de pedraria lavrada, 

que nio dissessem os moiros: A judia é deshonrada. 
-——Violla, minha violla, aqui te deixo por máo, 

que os amores da judia pelas ondas do mar vio*, 


2 pB3; variantes análogas en pAG, pV, pAO. En pV preceden al dísti- 
co final el verso, ya citado, sobre la diferencia de ley, y antes de ese verso 
varios otros en ¿-a: «As náos á vela já vejo para a cruel despedida: f 
com que coragáo direi, adeus, Ó alma, adeus, vida, / espelho da 
claridade, clara luz onde me eu vial» Esos versos, en la forma en que 
los vemos, parecen arreglo evidente del editor: sin embargo, el espejo 
se halla también en pAO, que es otra versión del Algarve, en un verso 
tan estropeado que no hay más remedio que considerarlo auténtico. 

38 Versión de Almeida Garrett, probablemente retocada; por €so 
reproduzco con preferencia las variantes que da al pic de página con sus 
lugares de procedencia; me parecen más auténticas. 
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Puede sorprender el estilo de esos episodios en la tradición por- 
tuguesa. No se puede menos de notar que donde los diálogos del 
cristiano con el moro y del moro con su hija son más extensos 
es en las versiones de Almeida Garrett, Estacio da Veiga, Ro- 
drigues de Azevedo, Athaide Oliveira, que tienen fama (fun- 
dada en las declaraciones mismas de sus editores) de muy retocadas 
y arregladas. Sin embargo, variantes parecidas existen en otras 
colecciones, las de Braga y Leite de Vasconcellos especialmente; 
y esa semejanza de los textos, hasta en la elegía final, no deja 
lugar a muchas dudas sobre su tradicionalidad esencial. No hay 
que olvidar que en lo que llamamos estilo tradicional pueden 
caber, sobre todo en rehacimientos y adiciones, varios grados de 
acabamiento. Parece que estamos en presencia, en este caso, de 
invenciones semi-cultas imperfectamente asimiladas todavía por la 
tradición que las adoptó. 

Queda por aclarar, en general, la cronología del romance, es 
decir, la fecha de aparición de sus episodios y motivos. Sería 
imprudente creer que la única versión antigua es reflejo fiel del 
estado de la tradición en el siglo xvYI, y que todo lo que no 
figura en ella es más reciente. El breve desenlace narrativo que la 
caracteriza, por ejemplo, puede resultar del empobrecimiento del 
poema en el ambiente en que la había oído el que informó a 
Martín Nucio en Amberes; ya hemos visto que el diálogo del 
cautivo y la dueña, que falta allí, es casi seguramente antiguo, 
pues lo conocen igualmente españoles del Noroeste, portugueses, 
catalanes y judíos desterrados, tanto de Marruecos como de Orien- 
te. ¿Es antigua también la intervención del dueño?, ¿el rescate?, 
¿el intento de convertir al cautivo? La contestación es cada vez 
más dudosa, y la antigiiedad, de motivo en motivo, más ¡im- 
probable, no sólo porque esos episodios apenas se conocen fuera 
de Portugal * —la escascz de versiones españolas publicadas quita 


39 El rescate parece haber figurado en la versión catalana. 
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valor a ese indicio—, sino por el estilo mismo de los diálogos y 
sus asonantes ajenos al romance. En todo caso, el diálogo final 
del padre y la hija y la queja de la heroína tienen todo el as- 
pecto de invenciones tardías *. No parece, pues, exagerado atribuir 
a la tradición moderna buena parte de lo que encontramos en 
las versiones orales. La vitalidad creadora, en nuestro romance, 
parece haber durado hasta tiempos muy cercanos al nuestro. 


LAS VERSIONES MARROQUÍES 


Igual tensión poética y capacidad de innovación demuestran 
las versiones marroquíes, con su muy peculiar desenlace. Esas 
versiones son de un tipo opuesto al de las portuguesas: tienen 
la primera parte igual que en toda la tradición, pero en lugar 
de desarrollar y alargar las circunstancias de la liberación del cau- 
tivo, las descuidan y olvidan por completo. La dueña sugiere al 
cautivo que se marche, pero, al sugerirlo, nada dice de los me- 
dios de llevar a cabo el proyecto; de todo lo que al respecto 
se halla en las versiones modernas, sólo conocen las marroquíes 
el verso: 


que si el amo te encontrara, dile que fuistes por leña “; 


también desconocen motivos que figuraban hasta en la versión 
antigua: favores amorosos de la dueña, don de dinero; más aún, 





vw Un argumento en contra sería el texto de la versión pBl que, 
según Braga, es «ligáo manuscripta do seculo XVII». Pero, ¿están bien 
establecidas esa procedencia y esa fecha? La versión tiene los motivos, 
y los cambios de asonante, de las modernas (faltan los versos finales con 
la evocación de la deshonra y la queja de la niña), y produce la impresión 
de ser una de ellas. 

st m£LP63; verso casi idéntico en mB!, mB2, mLP62; falta en mLP64; 
la cita de mC se detiene mucho antes. 
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no llegan a contar expresamente la liberación del cautivo. Son, 
pues, versiones tan acortadas cuanto alargadas eran las que has- 
ta ahora hemos estudiado. Sin embargo, han llegado, por un camino 
opuesto, al mismo resultado: han puesto todo el énfasis del re- 
lato sobre la situación sentimental, y, esta vez, no sólo de la 
heroína, sino del héroe mismo. El punto de partida de esa ela- 
boración fue una variante que no cs propia de Marruecos, y tuvo 
que tener cierta difusión, pues la encontramos en Portugal, 
aunque en una versión única, donde el diálogo del cautivo y la 
dama empieza así: 


Muitas vezes me decia: —Christiano, vae p'ra tu tierra. 
—-Como me heide ir, mi señora, dexar una Ama tam bella! 
—Mais vale tu liberdade que amores em terra alhcia, 
—Como me heide ir, mi señora, se me falta la moneda %. 


Los versos segundo y tercero de la cita forman aquí una variante 
suplementaria dentro del contenido acostumbrado de las versiones 
portuguesas, que vuelve a desarrollarse a partir del último verso 
citado, Esa variante pudo nacer mecánicamente; al buscar los 
transmisores aplicaciones de la fórmula «Como me heide ir?n, se 
les ocurrió poner en boca del cautivo, en homenaje a su bienhe- 
chora, palabras que lo mostrasen poco dispuesto a separarse de 
ella. Pero esa invención, y el trastorno que podría representar 
en el tema, se olvidan pronto: basta que la mujer, en un verso, 
recuerde al cautivo el valor de la libertad, para que en seguida 
no se preocupe más que por los medios de recobrarla, especial- 
mente el dinero. La originalidad de las versiones marroquíes es 
haber hecho de esos dos versos a la vez el final y la clave de 
todo el romance. Al detenerse el poema en ellos, cobra impor- 
tancia primordial la actitud del cautivo: no desea irse, porque 
tiene amor a la buena ama; la contestación de la mujer pone en 


2  pBl; es la versión sacada, según Braga, de un manuscrito del siglo 
xvi. 
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claro lo que ya estaba implícito en las palabras del cautivo: 
la tentación de anteponer cel amor a la libertad. Siendo así, todo 
el poema cambia de sentido, y se aleja más que nunca de las 
normas ordinarias de los cuentos de cautivos, sujetando al amor 
a aquel que suele aprovecharlo para salvarse. La revelación de 
ese amor prolonga y profundiza la emoción que nació, en los 
primeros versos, del tema Desdicha-Consuelo. Nótese que el cau- 
tivo sólo dice: «¿Cómo dejarte?», sin hablar de amor, aunque 
bien podemos sospechar que de eso se trata; la mujer es quien 
pronuncia la palabra. Esos amores a que alude podrían ser los 
que en casi todas las versiones se mencionan ya antes del diálogo; 
pero precisamente esa mención falta en las marroquíes“: su 
texto sugiere que los interlocutores, al cambiar estas palabras, 
se dieron a entender por primera vez lo que les pasaba. Se rc- 
nueva por completo, en esa perspectiva, el sentido de los dos 
versos: en sus pocas palabras, significan amor, y amor imposi- 
ble, pues el cautivo, de acuerdo con el cuento, y con la ley de 
la vida, tiene que marcharse, No se dice con claridad lo que 
siente la dama, pero sus anteriores bondades, que todas consisten 
en tratar al cautivo como al mismo dueño, y la palabra «amo- 
res» que nace en su boca, nos dan a entender más de lo que 
se dice: sugieren que, al disponer que se marche el cristiano, 
se está sacrificando a sí misma. Todo el encanto del pocma reside 
en ese cambio de confesiones calladas. Podemos, si queremos, 
pensar que el cautivo no siguió el consejo de la dama, y que 
finalmente ese amor, con sus dolores, pudo más en cllos dos 
que la razón. No quiero decir que haya que interpretar así el 
romance, sino que, dentro de la interpretación opuesta, que es 
evidentemente la que sugiere el texto, queda lugar para una duda. 
No faltan en el romancero, como es sabido, tales finales incier- 
tos. 


% Y también en pBl. 
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¿Cómo se realizó tan extraña transformación del tema, lle- 
gando a un fínal tan inusitado y —poéticamente- tan feliz? 
Sólo mediante el olvido de algún verso previo (el que decía los 
amores de la pareja), el énfasis puesto en una variante lateral, 
la eliminación de todo cuanto seguía a esa variante. La téc- 
nica que vemos obrar aquí es de pura sobriedad y silencio. 
Toda la invención está en el manejo --selección y ordenamien- 
to— de materiales preexistentes *, Pero casos como éste de- 
muestran sobradamente que esa clase de invención elíptica no 
vale menos que cualquier otra, y a veces va más lejos. 

Terminemos con unas observaciones sobre las variantes de 
ese final en las cinco versiones marroquíes completas. Dos de 
ellas disponen así los versos: 


Cada día me decía: —Cristiano, vaite a tu tierra, 
más vale tu libertad que e! amor en tierra ajena... 
—¿Cómo me iré, mi señora, dejando tu cara buena? “, 


Disposición no muy satisfactoria, pues el segundo verso, no pre- 
parado, es un poco brusco y carece de emoción. Además, el verso 


que si el amo te encontrara, dile que fuistes por leña *, 


ha molestado bastante la elaboración; una versión lo coloca entre el 
segundo verso y el tercero, juntando lo accesorio e inoportuno con 
lo importante; la otra lo pone al final, después de la protesta del 
cautivo, como argumento supremo de la dueña, lo cual es peor to- 
davía “. Las otras tres versiones disponen esos versos en el orden 

4 De hecho, toda esa elaboración parece ya preparada en pBJ (la 
versión del manuscrito de Braga); basta con quitarle su largo final 
(dinero, rescate, etc.), para tener una versión del tipo de las marro- 
quíes. 

“  mLP63; igual disposición de los tres versos en mLP62. 

6 mLP63; variante parecida en mLP62. 

“1  Respectivamente, m£P63 y mLPG2. 
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más expresivo a mi parecer, que es el que he considerado en el 
comentario anterior, y el mismo de la versión portuguesa; he aquí 
una muestra del final de esas versiones : 


Cada día me dizía: —Quistiano, vaite a tu tierra [...] 
--¿Cómo quieres, mi señora, que dexe tu cara buena? 
—Más vale tu libertad que amores en tierra ajena %, 


Las dos mías ponen el verso del amo y la leña entre el primero 
y el segundo, que es el lugar donde menos molesta, si hay que 
conservarlo; la otra *, muy empobrecida en general, suprime feliz- 
mente, entre muchos otros del romance, el desgraciado verso. 


S  mBl; igual disposición en mB2 y mLP64, 
4% Versión mLP64. 
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